-Capitán, estamos en una situación compleja: el panel de control está saltando todas la alarmas, el estabilizador ya no soporta más, estamos perdiendo la dirección y ninguna señal es ya percibida por el radar.

-Intentemos mantenernos en posición, aguantemos un poco más y saldremos victoriosos, no pierdas la esperanza de volver a nuestro planeta, por muy lejano que se vea.

-Pero capitán, llevamos 16 horas en esta turbulencia, es imposible zafarnos esta vez. Perdemos a chorros el combustible y la potencia de la nave es cada segundo más débil, Debemos aceptar que hemos atravesado el horizonte de eventos, ya ni la luz es capaz de escapar de este agujero negro en el que venimos cayendo. 

-No, no  ¡No puede ser posible! Debemos retornar como dé lugar a nuestro hogar, hicimos la promesa de retornar juntos sin importar el precio. 

-Es mi mayor anhelo, capitán. Ambos hicimos la promesa en conjunto, pero si efectivamente ya atravesamos este límite, irremediablemente el tiempo y espacio se han curvado tanto que de nuestro hogar probablemente solo quedarán un par vestigios. 

[el pequeño Totoro observa y escucha esta escena con los ojos bien abiertos desde un par de asientos más atrás, sin decir nada]

-Existe una última alternativa para poder sobrevivir antes de capotar. Pero debemos decidirla en conjunto y no habrá punto de retorno. Será la única forma de tener una opción de volver a nuestro planeta. 

[la nave comienza a tambalearse incontrolablemente, suenan todas las alarmas y es difícil contener incluso la respiración. Se observa en el vacío oscuro de la ventana que un ala de la nave se pierde de pronto y la cabina vuelve a moverse violentamente. El pequeño Totoro se hace bolita sobre sí mismo]

-¿¡¡Cuál es esa alternativa, capitán?!!-  grita desesperado para hacerse escuchar por sobre  las turbulencias - ¡¡No tenemos más tiempo, hemos perdido total contacto con la base lunar!!

[el capitán toma aire en sus pulmones, mira una fotografía del hogar que tienen juntos en su planeta, que tiembla entre las palancas y botones del panel de control. El último recuerdo que tienen de su vida antes de despegar en este viaje. Cierra los ojos y contiene las lágrimas]

-Debemos eyectarnos ahora y pilotear con nuestros propulsores individuales por el vacío. Es la única salida antes de hundirnos en el agujero negro por completo. 

-Pero capitán, eso quiere decir que… [no es capaz de terminar la frase para no hacer realidad un miedo mayor al terror que ya estaban viviendo].

-Así es, mi fiel compañero: si nos eyectamos nos separaremos de forma inevitable. Deberemos guiarnos solitariamente por el espacio en búsqueda de ese hogar que soñamos. 

[se pierde la otra ala de la nave, el movimiento es cada vez más incontrolable, los dos tripulantes y el pequeño Totoro se aferran a sus asientos en un último intento de permanecer juntos]

-Capitán, tiene usted razón. Es lo que debemos hacer- dice mientras le coge la mano entre sollozos. - Lamento que no hayamos podido concluir la misión que nos encomendamos. Siento rabia y pena por eso, mi capitán.

-¡¡¡Debemos eyectarnos ahora o no lo haremos nunca, mi compañero!!! -grita  el capitán, cogiendo con fuerza su mano también- Si la suerte está de nuestro lado y las estrellas nos guían, nos volveremos a encontrar, ya sea flotando en el vacío o bien establecidos cada uno en su planeta. 

-¡¡Sí mi capitán!! - grita entre lágrimas mientras se pone su casco preparado para eyectar. 

[el capitán también se pone su casco con los ojos llenos de lágrimas y se engancha al pequeño Totoro en su traje. Uno de los dos debía hacerse cargo de él. Por la ventana ya no se veía tan solo oscuridad, llamas estaban rodeando los restos de nave que quedaban. Tanto el capitán como su compañero se soltaron de la mano y se dispusieron a presionar el botón de eyección. Afuera la llamas se desintegraban girando en círculos y cuadrados y rombos y trapecios, mostrando en microscópicos milisegundos todos los recuerdos de la odisea que los tres tripulantes de esta nave generaron en el camino, una vida llena de constelaciones y polvo de estrellas, motores de nuevos sistemas solares que se fueron creando tras su camino]

Antes de presionar definitivamente el botón de eyección , ambos se miraron por última vez, el pequeño Totoro también abría sus ojitos: 

¡Gracias por el viaje, mi capitán!

¡Gracias por el viaje, mi fiel compañero!

*

[Una figurita de una nave espacial hecha con legos se cayó del escritorio]