Las ovejas cuentan personas para quedarse dormidas

vuelta carnero

2012-01-18T18:56:00.000-08:00

A causa de alineamientos interestelares y términos de calendarios de civilizaciones desaparecidas, pasó que el planeta se aburrió de avanzar y comenzó a girar entonces en dirección inversa.

Se sintió un pequeño remezón en las ciudades y en el metro cuando ocurrió.

Ya nada siguió hacia adelante desde ese momento.

No hubo nunca más un nuevo segundo: El palillo del tres pasó hacia el dos, luego al uno y así sucesivamente, siempre hacia atrás, agregando hojas en el calendario, feriados ya celebrados.

Las canas de la cabeza de mi mamá empezaron a oscurecerse y a mi papá se le llenó de pelos la pelada. Quedamos boquiabiertos cuando golpearon la puerta y al abrir encontramos parados en la calle a los bisabuelos de la foto del cuadro del living que tanto echábamos de menos.

En la sala de partos los bebés en vez de irse a su Atención inmediata se reintroducían nuevamente en el útero materno para pasar a ser fetos,

embriones,

cigotos,

dos células que nunca han de mezclar sus cromosomas.

Desdichados los matrones y matronas que quedaron cesantes, pero poco importó porque en vez de trabajar volvieron a la universidad a estudiar el Síndrome Hipertensivo del Embarazo y la medición de la altura uterina , como si nunca lo hubiesen aprendido.

La casa ya no se llenaba de polvo, incluso se limpiaba solita, ni una pelusa daba vueltas en el aire, que en vez de entrarnos por los pulmones se nos salía desde adentro.

Mi Gallito de pequeño se desenterró solo del patio y volvió a cacarear como en tiempos lejanos, hasta que volvió a ser pollito, finalmente un huevo que comimos revuelto para la once con toda la familia nuevamente reunida.

Las temperaturas globales bajaron, felicidad para los pingüinos y osos polares. Y las cosas descubiertas en el planeta pasaron nuevamente a ser parte del olvido.

No hubo entonces más horas desperdiciadas, solo momentos repetidos, de los que se fueron y siempre deseamos con volver a vivir:

una caricia,

un beso de aquellos labios,

aprender a escribir,

un arrullo de la madre,

seguir el caminito de las hormigas en el patio,

meterse al barro y gatear por toda la casa,

las primeras palabras,

el primer llanto,

todo flotando,

calientito,

en silencio,

un renacuajo,

un pollito,

divisiones celulares,

entrecruzamiento de material genético,

revoltijo de compuestos químicos y puentes de hidrógeno,

polvo de estrella separándose lentamente,

mucha mucha tranquilidad en el espacio,

y Dios al final preguntándose:¿qué cosa rara puedo crear esta vez en el universo?...

2012-01-17T11:00:00.000-08:00

Hay días en que nuestro hijo se asoma por la ventana,

sonriente,

tranquilo.

Con su mirada perdida a lo lejos se pregunta:

cómo estará mamá, cómo le estará yendo.

procariota

2012-01-16T20:03:00.001-08:00

Estaba escuchando el sonido de las nubes que se esconden detrás de la cordillera cuando me acordé lo que fui en mi otra vida:

Una bacteria diminuta, de esas que se meten en las orejas y viven apenas 20 segundos y se dividen en otras dos células procariontes idénticas y así sucesivamente hasta que llenan toda la oreja de patos y cuando te rascas se meten entre medio de las uñas del dedo índice. Allí viajaba yo con toda mi familia hacia otros orificios del cuerpo. El ombligo era nuestro lugar favorito porque nos tirábamos arriba de las pelusas y rebotábamos o nos agarrábamos bien firmes de una gota de sudor y surfeábamos cayendo a caída libre, dándonos impulso con nuestro súper flagelo, muy veloces.

Lo peor de todo venía cuando nuestro huésped se bañaba y se echaba tanto jabón que nos daban náuseas y vomitábamos todas las proteínas que le chupábamos de la piel y los pelos, eso de estar olorositos no nos agradaba PARA NADA.

A veces nos encontrábamos con un piojo en la cabeza, esos gallos son tan locos por que están al revés de todo lo que camina en el planeta, se marean tanto y hablan tonterías como la importancia del pH balanceado de los shampoos y el sabor de la sangre del cuero cabelludo. Con mis amigos monocelulares nos reíamos un rato, pero después de un par de horas nos aburrían y nos tirábamos por un mechón de pelo hasta las lagañas de los ojos, tan amarillas como siempre, aunque nadie nunca supo para qué, para qué servían más que para ser amarillas. Igual las saludamos de pasadita porque se ponen a llorar si se les hace sentir poco importantes.

Un día vimos un par de virus que son como fantasmas que vuelan por todas partes y se meten a las células del cuerpo y allí se reproducen, son tan cochinos, se juran de la alta alcurnia sólo porque adentro de la célula tienen membrana nuclear y a nosotros el ADN nos da tantas vueltas por dentro que nos dan ataque de risa justo cuando estamos en lo mejor de la comida en la planta de los pies.

Al abuelo bacteria le gustaba visitar el intestino. Allí están las Escherichias Colis que son unas señoras amargadas que descomponen toda la comida que se les cruza y tienen olores muy feos. Cuando se juntan en sus centros de madre se entusiasman tanto que se meten por las uretras y causan infecciones urinarias.

A nosotros nunca nos llamó la atención meternos por allí, es tan frío y tan tan húmedo. Preferimos, además del ombligo, el calorcito de los pliegues que se hacen entre medio de los dedos y cuando nos apretamos mucho hacemos harto piñén.

Todo esto duró hasta que se hizo el alcohol gel, morimos todos y me reencarné de nuevo en una semilla de tomate.

Melancolía

2012-01-09T21:42:00.000-08:00

Una de esas películas que das gracias por estar vivo para poder verla.

Melancolía [2011], Lars Von Trier

Non esistono

2011-12-31T12:55:00.000-08:00

Te quiero conversar al oído,

susurrando,
despacito,
de las cosas que nunca escribí y que, por lo tanto, no leeré.
Te quiero hablar de asuntos que nunca sucedieron,
de las personas que nunca nacieron, que jamás vivieron y que de ningún modo conoceremos.

Quiero olvidar los recuerdos que jamás existieron,

Que nunca guardé en mi memoria.

El recuerdo de tus labios que no rocé (ni siquiera una milésima de segundo), de tus manos tranquilas que no abracé, de tu pelo enredado que no acaricié,

ninguna noche de agosto,

bajo la lluvia.

Deseo conversar de ti,

de tus primero pasos que no diste,

de lo que no comiste la semana pasada para la cena,

de las ilusiones que no tuviste y las canciones que no escuchas por estos días.

De nuestros encuentros que no llegaron a lugar,

en ninguna plaza

en ningún café

en ninguna cama.

Quiero que no me cuentes todas esas cosas

ninguna de ellas,

ni una sola,

porque no estás aquí,

no existes en esta cuerda,

no vibras en esta sintonía.

En otro planeta, quizá.

En otra vida, espero . . .

Revoltijo

2011-12-27T19:01:00.000-08:00

Pasó el remolino más grande de todos por mi casa.

Entonces mi lagaña se sacó un ojo mientras la comida masticaba bocas, las lágrimas asustadas no contuvieron el llanto, al mismo tiempo que el camino tropezaba con tus pies que corrían por todos lados.

Si el pulmón entraba en el aire, entonces el jugo gástrico secretaría estómagos, muchos de ellos, para proteinizar los metabolismos.

La música dejó de plasmarse de oídos y fue la primera en salir disparada por la ventana (nunca más la volvimos a escuchar).

El sillón se escondió debajo de mi papá y dentro de mi mamá se metió el refrigerador: alboroto tremendo. (La hermana de mi guagua era la única que soñaba en dormidos, como si nada pasara)

En el patio escuchamos perrear al ladrido, que después de todo tampoco lo pudimos encontrar.

Al final, cuando ya todo no podía estar más revuelto, la sangre chorreó venas por las murallas y los aplausos golpeaban las manos, demostrando su sonrisa con alegrías, muy blancas.

Y allí quedaron tripadas las tiras, y todo el mundo que pasaba quedaba muy confundido y no entendía nada.

2011-12-18T13:37:00.000-08:00

Esta foto va dedicada a ti. Sí, a ti: la rubia que se cruzó en mi foto y me la echó a perder. La de la sonrisa graciosa con un gorro de colores y un nudo ridículo en la bufanda. La que ahora se debe andar cruzando en las fotos de las demás personas para hacerse famosa porque en la revista de modelos no la contrataron ya que no aceptan a los que usan gorros con pompones. Te concedo un espacio aquí en mi blog que nadie ve para que en el país en el que vivas tú también subas las fotos tuyas en las que salgo yo y me crucé.

A ti, al recuerdo menos memorable del viaje por Venecia y que ahora pasa a convertirse en mi musa inspiradora de actualizaciones en el blog y a la que le dedico dos oraciones diarias antes de irme a dormir, soñando con el día en que te vuelvas a cruzar en mi fotografía.

Nah que ver

2011-12-17T22:31:00.000-08:00

La fiesta se acabó cuando llegó María Eugenia.

Ella es tan-fuera-de-moda para estas cosas.

No sé quién, no sé a quién se le ocurrió invitarla. Es de esas, o sea, muy pero onda demasiado-poco-atiná para el baile, para seguir el ritmo. ¿Nadie nunca le enseñó a bailar? ,o sea porfa.

Es de esas que bailan apretadas con la pareja, de las que le agarra la mano al otro. Nos dimos cuenta de eso en la fiesta de inicio de clases, cuando todavía hace calor en Marzo: quedamos sorprendidos con su show.

Lo peor, es que mueve tanto las caderas por Dios. Jura que MATA de lo sexy, pero puro que MATA de risa. Nadie hace eso en las fiestas ahora. Y siempre sale con escote, no sé qué diría su madre si así la viera de “despechugada”

Debería entender, le deberían enseñar que lo más chick desde hace tiempo es bailar sin tocarse, sin siquiera mirarse, por lo menos cincuenta y tres centímetros de distancia el uno del otro. E ir a las fiestas con camisa y corbata, los varones, falda un dedo sobre la rodilla, las damas, OBVIO que sin escote.

O sea hello, o sea galla para tu movimiento.

"U-bí-ca-te", le diría yo si se me acerca menos de lo permitido.

Más encima es de las que fuman en las discotecas y toman ron-cola con hielo. Ahora a lo más, o sea, cuando estamos muy felices mezclamos leche con jugo, y eso nos pone más felices todavía.

Los rumores dicen que hasta una vez se besó con OTRO HOMBRE, y que ni siquiera sabía cómo se llamaba. Lo encuentro último.

Súper fuera de la onda de ahora.

Nos dio un poco de pena cuando llegó porque nos tuvimos que sentar en el sofá del living y mirarla bailar durante 3 horas esa música que nadie escucha: reggaeton y bachata.

Está tan mal enfocada en la vida.

Barifesos y esas cosas pt.2

2011-12-04T13:15:00.001-08:00

Fue duro pero cierto. El Barifeso descubrió que la Humanidad no era ni zonote ni mucho menos consideradora.

Por lo que retozó su prudencia en ese ahora fulpito, durante trescientos sillosos separados.

Sin embargo, se había hecho de 8 esperanzas al corolar allí y, por lo tanto, no desistió de sus esvanios. Decidido, salió a buscar mochilenes a un vericueto de mochilantes: la conocida POPO (Porileta Oromono Productores de Olores). Para su loñita, el Barifeso quedó reintelecto inmediatamente y medio segundo después ya se relataba produciendo olores como mochilete de POPO.

Sus +; noches y su casi ?¡ de fofolanes fueron realmente posolendas. Posolendas porque desodoraba lo que otros hacían y él (como panteístico que era) se sicajía demasiado, especialmente los día de semana.

Hasta el día en que halló una jala escondida entre los puentos. Y en ella encontró la Hamilá: Todos los demás mochiletes de POPO no eran más que Sin Poteros (entiéndase sin potero en el nemeso del cutato) que mochilaban para un tal Medigo Asolante, y que todas las mochiladas iban en cosobre del Planeta.

El Barifeso dejó de lado la soberbia y frenó a másqueros. Esto no podía continuar así.

Mensaje enviado desde Neptuno

2011-11-16T18:30:00.001-08:00

Comencé la investigación el Once de Noviembre de Dosmilonce porque era una fecha que no se repetiría en ningún nuevo ciclo solar, por lo menos no en millones de años y en otro universo.

La idea era tomar una muestra de recién nacidos y utilizar un método avanzado de reconocimiento de llanto, gesticulaciones, evaluación de postura y principalmente de fluctuaciones en el impulso nervioso y sináptico a nivel cerebral (porque no se puede realizar de otra manera) para recopilar información y conocer la respuesta a una pregunta sencilla que le hacíamos a los recién nacidos que cumplían con los criterios de inclusión.

La hipótesis era la siguiente: "Los recién nacidos de madres multíparas o primigestas son capaces de decidir, en el momento mismo del parto (durante el expulsivo), si quieren permanecer en el planeta Tierra o Nacer en otro mundo, según el grado de felicidad que ellos estimen conveniente".

En palabras simples, les damos la posibilidad al bebito de querer quedarse en este planeta o de irse a vivir a otro planeta del sistema solar, incluso fuera de la vía láctea, en algún exoplaneta aunque todavía no se haya descubierto.

Nos basamos en el principio ético de la autonomía, de decidir en qué planeta nacer, crecer, enamorarse, llorar y morir. A todo ser humano, desde el principio de los tiempos y la historia Bípeda, se le ha pasado a llevar este derecho de elección, obligándonos a nacer en un planeta sin preguntarnos si así lo queremos o si en verdad nos gusta más Júpiter o una luna de Saturno.

La investigación era experimental puesto que realizábamos una intervención en la muestra escogida de bebitos. Dicha intervención consistía en colocar electrodos cefálicos al momento de coronar la cabeza del bebé y asomarse por primera vez en el planeta, incluso antes de respirar.

El electrodo cefálico tenía dos funciones: de emisor y receptor de mensajes. Les enviábamos señales pulsátiles que se percibían como imágenes en el telencéfalo neonatal. Las señales que les mandábamos eran sencillas: les enseñábamos el planeta Tierra.

Les mostrábamos dónde vivían los seres humanos (casas), las cosas que comían (carne), cómo se comunicaban (boca). Era posible transmitir hasta sentimientos: entonces le transmitíamos el sentimiento de la alegría al dar el primer pasito en la vida;

el sentimiento del fracaso al obtener nota roja en una prueba luego de estudiar toda la noche;

el sentimiento del amor al cruzar la primera mirada con tu alma gemela;

el sentimiento del dolor al perder al que llamamos papá y a la que llamamos mamá

y el sentimiento de la confusión interna al no encontrarse a uno mismo por mucho que uno se busque.

Elegimos agregar imágenes sencillas por medio del electrodo, en alusión a nuestro planeta: un pajarito, un automóvil, una canción, un celular, un político, una nube y una lágrima.

Todo eso se transmitía en 2. 33 segundos, porque la elección tenía que ser rápida. El mensaje finalizaba mostrando cómo todo ser humano termina al momento de dejar de latir el corazón, luego del último suspiro: huesos metidos dentro de una caja enterrada bajo tierra.

Al acabar el mensaje emitido, el electrodo captaba las señales que reenviaba como respuesta el telencéfalo del bebito y las procesaba en un computador, arrojando dos simples respuestas: SÍ o NO.

En el caso de que apareciera la palabra SÍ, entonces se proseguía con la atención del parto, rotación externa, extracción de los hombros y del resto del cuerpo, ligadura de cordón y ya el bebé formaba parte del planeta Tierra y pasaba a ser un ser humano persona, incluso reconocido por la constitución y las implicaciones legales que ello conlleva.

De lo contrario, si la opción NO aparecía en la pantalla, entonces aplicábamos la maniobra de Zavanelli e introducíamos de nuevo la cabeza fetal (porque aún no era un ser humano persona) dentro del útero.

Colocábamos rápidamente dos ventosas en el fondo del útero externamente y procedíamos a aplicar ondas de alta frecuencia (todo esto aprobado por el consentimiento firmado de la madre previamente). Las ondas tenían tanta frecuencia que superaban la frecuencia alcanzada por la luz al viajar por el vacío y entonces el feto era capaz de desintegrar sus partículas pesadas en partículas de luz que se transmitían como una especia de rayo en dirección al planeta que el bebé escogía en secreto para nacer y vivir su vida de adulto extra-terrestre.

Las madres de los bebés que escogían otro planeta, como era de esperar, pasaban por un período de defensas bajas pero eso también lo cubría la investigación y les dábamos un tratamiento endovenoso y un caramelo.

Sin saberlo los sujetos de la muestra, debo confesar, enviamos un transmisor interestelar junto con el bebé arrojado a otro planeta, para conocer el grado de felicidad alcanzado y saber si la investigación tuvo significancia o no (esto nunca lo publicamos, por conflictos con el comité de ética de la investigación).

Los bebés cada mes nos envían un informe de sus experiencias y los resultados han sido asombrosos. La curva de felicidad ha ido en aumento progresivo e invariable durante todos este tiempo. Han alcanzado la felicidad plena en su planeta escogido. No conocen de fracasos ni de violencia intrafamiliar o femicidios, de palabras negativas hacia segundas personas en el trabajo, ni siquiera de conflictos con uno mismo ni de accidentes de tránsito los fines de semana largo: en los otros planetas del universo aún no se inventan las carreteras.

Donnie Darko

2011-11-13T18:41:00.000-08:00

Donnie: ¿porqué usas ese estúpido disfraz de conejo?

Frank: y tú, ¿porqué usas ese estúpido disfraz de humano?

Donnie Darko [2001], Richard Kelly

Martyrs

2011-10-01T22:24:00.000-07:00

"La gente no quiere sufrir más.

El mundo ha llegado a un punto, en que sólo quedan víctimas.

Los mártires son raros.

Un mártir es algo más. Un mártir es un ser excepcional, vive sufriendo la privación de todos.

Nosotros cargamos con los males del mundo, y ellos trascienden por sí mismos. ¿comprendes eso?."

Martyrs [2008], Pascal Laugier

:La sequedad de las hojas:

2011-09-18T22:35:00.000-07:00

Después de llover salimos a la calle a saltar charcos. Todavía nos caían gotas en el pelo: las nubes avanzan rapidito, cruzando el cielo hacia sectores de bajas presiones: las presiones bajas les dan pena y por eso llueve aquí en San Bernardo. Es por eso y por nada más.

Nos dimos cuenta tarde que las hojas ya no crujen como las de otoños anteriores (menos aún las que se quedan en el agua): Hoja seca que no cruje, no sirve para nada: y nadie hace algo por cambiarlo: todos nos quedamos en casa cuando hace frío: comemos porotos o tejemos bufandas y gorros para guardar un poco el calor que se nos va sin quererlo.

Nadie hace marchas en la Alameda por la sequedad de las hojas y su tendencia anual a ser menos crujientes que antes: pero a ti y a mí (nosotros) nos da pena perder la costumbre ya vieja de pisarlas, de dejar que el crack bajo la zapatilla se lleve consigo los problemas de nuestra relación y no hay crisis existencial que no se supere al realizarlo, haciéndolas desaparecer bajo el pie, a rematarlas después de perder su función de hoja verde en la copa de un árbol. Se desprende ya marchita y gastada, con apenas una pizca de clorofila y se deja llevar por la primera brisa de la mañana, rebotando pausadamente en el aire, como queriendo inmovilizarse, quedarse por siempre en el instante pre-estrellamiento contra el pavimento de la acera. Pero inevitablemente termina en el piso, a la deriva, con el destino de despedazarse tras el camino de la gente al llegar la noche, o caer al charco de agua que no saltamos: que nos quedamos mirando desde arriba: mientras la hoja nos mira desde abajo, susurrándonos sus motivos para estar menos seca que antes, pero tristemente alcanzamos a ver a penas un par de burbujitas flotando a la superficie: y allí se queda entonces sumergida hasta el fondo, sin esperar más nada que el zapatazo en la cara o que las nubes vuelvan por estos lugares a descargar las cosas malas que hay en el cielo.

Alegorías Caninas

2011-08-17T22:43:00.001-07:00

No estuve ladrando en la noche como perro porque la luna me lo pidiese. Ladraba porque algo bien adentro me decía que lo hiciera.

Una garrapata loca, tal vez.

Un Toxocara canis, espero que no.

Aullé por cuarenta y seis segundos, en un tono melancólico: extrañaba tu hocico, tus colmillos, tus cuatro patas, tu collar que cuando suena me avisa que vienes llegando antes de que abras la puerta.

Y mi glándula lacrimal ya había secretado un par de lágrimas cuando el recuerdo de días mejores se metieron en mi hipotálamo perruno. Sentí como ayer (pero hoy) las ganas locas de mover la cola y sacar la lengua.

Reí entonces durante el resto de la noche, puro perdido en la fantasía de un hueso sabroso de tu lado para saborear por todo lo que nos queda de vida.

reinscripción

2011-08-02T00:12:00.000-07:00

Eusebio cree que se conoce, pero no se conoce ni siquiera un poquito.

No sabe quién es en medio de la fiesta,en medio del tumulto, entre los que vienen y van en busca de su destino que se ahoga en una piscola y en el humo de los cigarrillos.

No se reconoce al mirarse en el espejo cuando los ojos le pesan, la barba está sin afeitar por una semana y ni seis tazas de café bien cargado le quitan las ojeras.

Olvida su nombre a la una de la madrugada, girando en la cama, escarbando un consuelo entre las sábanas, algo con qué soñar pegado a la almohada.

Eusebio se convirtió en el tercio del personaje que quería actuar, en un cuarto del ser humano que pensó un día llegar a ser.

Ahora es mitad estropajo, un octavo de oveja pelada y lo que sobra de marioneta.

Eusebio, deberías inscribirte de nuevo en el registro civil.

Aguacate

2011-07-02T16:53:00.000-07:00

Mi papá compraba las paltas todos los jueves en la feria. Esto de la globalización hace que haya paltas en la feria todo el año. Las traen del norte cuando es invierno acá en el sur del planeta. Esas paltas tienen cuesco como todas así que no es mucha la diferencia.

Las paltas del mes de julio no sé de dónde las traerán, pero son las paltas más extrañas de todas. Están realmente locas, lo juro.

Todo empezó hace tres semanas cuando mi papá trajo en la mañana del jueves las paltas envueltas en bolsa de plástico amarilla. Siempre les hace nudos difíciles de desanudar y eso que soy experto en matar nudos. A veces creo que podría ganar un concurso deshaciéndolos.

Ese nudo estaba imposible. Luego de cortarlo con la tijera, coloqué ordenaditas las paltas en el esquinero que está sobre la cocina. Ahí se ven bien bonitas cuando están todas negritas y en pirámide. No es cosa fácil apelotonarlas y que no se caigan. Yo las vi, con mis propios ojos: era la pirámide de paltas más impenetrable del mundo. Ni un terremoto las botaría.

Pasó que esa noche después de tomar once, todos coincidimos en que las paltas estaban en su lugar cuando fuimos a dejar los platos al lavaplatos. A las tres de la madrugada y unos minutos más diría yo (porque mi mamá nunca ha sido buena para decir horas exactas), mi papá bajó a la cocina a tomar un vaso de agua. Prendió la luz y la vio: una palta sola e indefensa sobre el piso de cerámica roja de la cocina. Mi papá, sin darle mucha importancia, la tomó y la dejó en su lugar. Tomó su vaso de agua y se marchó.

Mi mamá asegura que escuchó ruidos esa noche, yo no estoy tan seguro de haber oído algo en absoluto. Resulta que a la mañana siguiente cuando mi mamá se levantó a preparar el desayuno, vio de nuevo otra palta en el suelo. Tampoco le tomó importancia y la dejó en la pirámide.

Dos noches más tarde fui yo quien se levantó en la madrugada en busca de comer algo dulce porque a veces me dan antojos como si estuviese embarazado. Esta vez eran dos las paltas en el suelo. Supuse que algo había fallado en mi técnica de colocación de paltas. las volví a acomodar en su lugar y me fui a devorar un pedacito de torta al comedor. Al volver cinco minutos después a dejar el plato en el lavadero, habían 3, digo bien, tres paltas en el suelo. Pensé que las paltas estaban deformes y por eso no se quedaban en su lugar.

A la mañana siguiente cuando mamá llamó a desayunar a la mesa, me contó que encontró de nuevo paltas en el suelo, pero que eran 4. Supongo que lo dijo en tono tan preocupado que mi papá decidió cambiar de lugar el esquinero de la cocina a la esquina de al lado. Pero las paltas volvieron a aparecer en el suelo a la mañana del otro día.

Llegamos a la conclusión de que eran paltas saltarinas. Suena tonto pero las paltan realmente saltaban. Lo supe cuando dejé la cámara de video grabando la cocina durante la noche. Al ver el video con mis papás, quedamos boquiabiertos al ver cómo saltaban las paltas desde el esquinero. Saltaban, lo juro. Estaba una quieta y de pronto,paf, saltaba. Tengo el video aquí mismo en el computador. Eran paltas saltarinas y saltaban. Mi mamá que es medio supersiticiosa decidió botar las paltas. "En esta casa no salta ninguna palta", dijo casi reconrosa mientras las echaba en la bolsa.

Yo realmente no tenía tanto miedo hasta entonces. Me parecía incluso cómico que saltaran. Me asusté de verdad cuando a la mañana siguientede nuevo había una palta en la cocina. Estaba en el esquinero. Mi mamá se sintió desafiada o algo así por la palta y no la quiso tocar.

Lo peor pasó esa misma noche. Cuando escuchamos un pequeño ruido en la cocina. Bajamos y vimos con nuestros propios ojos cómo la palta saltaba desde el esquinero y caía sobre la cocina, rebotando en la manilla que abre el gas. "esa palta nos quieren matar" dijo mi papá.

Suena de locos pero la palta de verdad que abrió el gas y nos quería matar. fue claramente una amenaza de guerra contra las paltas. Cogimos todas las paltas y las fuimos a botar al río que pasa cerca de la carretera. Esa noche dormimos asustados, muy asustados. Me despertó un estruendo en la pieza de mis papás. Cuando fui a ver había vidrios por todos lados y una palta sobre la cama.

Mi mamá lloraba del miedo. "esa palta entró por la ventana" gritaba. Y de pronto paf, otra palta entró haciendo trizas la ventana. Era una lluvia de paltas verdes. Dios, como caían. Nos tiramos al suelo como en las películas cuando llega el malo disparando desde el otro lado y allí nos quedamos. Al rato llegaron los carabineros, por que el jaleo fue tremendo.

Preguntaron si habíamos visto a los que nos lanzaron las paltas por la ventana y no nos creyeron cuando dijimos que las paltas eran saltarinas. "no podemos meter presa a una palta" dijo uno. así que metieron preso a papá.

Nunca más volvimos a esa casa ni nunca más volvimos a comer palta. Les tenemos terror.

2011-06-27T18:02:00.000-07:00

Tratamos de justificar la existencia de los piojos mientras nos servían un margarita

(te voy a extrañar)

uterino

2011-06-10T20:49:00.000-07:00

se llevaron el útero de mi mamá.

En su endometrio me implanté,

mi trofoblasto se metió más adentro para comer,

para comer de su sangrecita,

para comer de su sangrecita y poder crecer.

Después mi corazón empezó a later a 133 latidos por minuto

y me salieron manitas.

De seguro estaba bien dobladito allí dentro,

y escuchaba a mi papá y mi hermana,

cuando llegaban del trabajo o de la escuela.

Se lo llevaron a anatomía patológica,

le tomaron una muestra para examinarlo.

Luego de los resultados,

lo tiraron a la basura.

La basura llegó al vertedero.

Una paloma pescó un pedacito y se lo dio a sus pollitos.

Un ambientalista debe haber llegado un día

y tomó un montón de basura

para reciclarla y convertirla

en cajas para huevos.

Cuando fuimos al súpermercado la semana pasada,

compramos esa bandeja con huevos.

Y mi mamá hizo huevo revuelto. Le quedó como nunca.

2011-06-08T21:45:00.000-07:00

Revisé doce veces mi correo en menos de media hora.

Pero dios no manda mails a estas alturas de la madrugada

seis segundos

2011-05-29T21:32:00.000-07:00

Supe exactamente cómo iba a ocurrir cuando lo vi cruzar desde el paradero a la calle.

Por supuesto que no tocaría con sus lágrimas el duro pesar de un camino a medias, sin salida, como esos callejones que no te llevan a ninguna parte, a parte ninguna. no.

Luego levantaría lo que corresponde a los días que se vienen por poco y el orgullo de lograr algo pequeño, ínfimo diría yo, pero suyo al fin y al cabo.

Por aquéllo, el placer le recorre los poros del dedo meñique de la mano derecha, que es el mismo que ocupa para limpiarse de las orejas las palabras superficiales que le rebotan, cargadas del último cahuín imposible de no contar y de los accidentes del día anterior.

Al llegar a la esquina siguiente tomará el tecito que le gusta, con sabor a todo eso que se espera sin demasiada excitación porque lo más probable es que ni siquiera se asome en tu, en tu, en tu existencia tuya (para que quede bien claro).

Y al saborear la bolsita del té con eso que ya dije (todo esto pasó en los 6 segundos que toma cruzar una calle) de pronto descubre que no hay mejor manera de terminar el día que tranquilo en la cabeza apoyando la almohada, con la certeza de que se obró acorde a lo planeado por uno mismo cuando se asoma al planeta por primera vez según el calendario occidental.

Fragmentos 27

2011-04-28T21:06:00.000-07:00

Pude reír.

pude esperar que las hojas se cayeran de los árboles toda la tarde.

pude escoger doblar en la esquina de la bomba de bencina camino a casa.

Pero preferí seguir caminos indistintos, conocidos a más no poder.

Decidí callar lo feo que se genera espontáneamente desde la mierda que se lleva dentro.

Quise entonces que todo alrededor se tornara blanco y negro, y transcurrieran los segundos entre-cortados. entre-olvidados, entre-desperdiciados en los movimientos de las personas que caminan los días viernes hacia las fiestas que organizan para desquitarse, para bailar y sudar cómo los mil demonios.

Me puse antifaz de pajarito para que no me reconocieran y volé entre los que no ven los semáforos en rojo, por pura cuestión de impaciencia y de tratar de llegar primero al asiento del metro. Y todo por sentirse como un gran pedazo de caca que se va agrandando a medida que te pisotean y pisotean con cada minuto que pasa.

Estuve perdido un rato, se me reventaron las espinillas de tanto preguntarme cuántas personas irían a mi funeral si es que se equivocan y me entierran vivo pensando que estoy muerto, cuando en verdad estoy haciéndome el dormido.

Ahora que no soy ni pajarito y ya me cicatrizó la herida, pienso en el mañana y en los pasos que daré al despertar.

En la siesta que no dormirás y los besos que no me darás porque estaremos lejos, lejos pensando que estaremos juntos al llegar la noche.

Y en el pensamiento absurdo de que la gente podría dejar algún día de decir garabatos o dejar de pensar de forma negativa cuando te pegas en el codo con el borde de la mesa, mejor me conformo con saber que vistos desde afuera no somos más que un puto punto en el espacio.

2011-04-20T18:45:00.000-07:00

Estás en mi escaldasono cuando hace frío y te transformaste en mi calzoncillo de la suerte (el que me trae más suerte).

Estás en la cama 224-1 de Ginecología a las tres treinta y dos de la madrugada, con la ducha del baño goteando.

Te apareces al otro lado del andén cuando espero el tren de las 7.04 y me topo contigo en los paraderos de micro esperando la 211.

Quiero enredarme cada mañana contigo, enredado en serio, y que la alarma suene todo el día pero como no nos podemos mover no nos queda otra que quedarnos en casa acostados.

felices 36=3 (:

conversaciones mudas entre tú y mí-mismo

2011-04-06T15:23:00.000-07:00

Escucho tus sonidos desde la ventana del Café. vienes llegando.

huelo tus colores,

veo tus olores.

percibo tus dolores

Estoy un paso a la derecha y atrás de tu marcha, de tu decisión de dejar caer tus glúteos sobre una silla abandonada para reposar un instante de los fregones del día jueves.

Pides una copa de vino para ahogar los prejuicios y soltar a risas las palabras que no se dicen sobrio (a menos que estés loco).

"yo solo espero que las cosas sucedan", me sueltas desde lejos con una mirada.

Lo entiendo, todos en el café lo entendemos porque es lo mismo que todos hacemos en las estaciones de metro: dejamos que el carrito se meta al andén,

dejamos que se abran las puertas,

dejamos que nos empujen hacia adentro y esas cosas.

Nadie en el Café, te lo puedo asegurar, detiene carritos de metro con una mano o propone soluciones concretas al mar de gente en hora pico.

Dejamos que los días vengan, que lleguen, que avancen, que se esfumen y se transformen en un número más en el calendario.

sabía yo que tu día iba peor que el mío.

sabías tú que yo sabía todo eso desde mi mesa.

Estamos todos a la espera del mesero, todos lo deseamos, todos queremos contar nuestras penas, todos queremos llorar lo que acongoja, todos queremos pedir una orden de decisiones acertadas y de agradecimientos por aquello.

Recojo las bolsitas de azúcar vacías que le eché al café y te las dejo en la mesa camino hacia a la puerta. Es lo que estábamos esperando a que ocurriera, es lo que el destino tenía preparado para nosotros.

Dejé el Café con los bolsillos llenos de servilletas (mi mamá las colecciona) y tú te quedaste allí con el destino a cuestas, con la lágrima a punto de caer por tu ojo izquierdo y con una sinapsis neuronal repitiéndose por todo lo que quedaba de tarde. Pero yo sabía que tú sabías que de lo único que estábamos seguros era que nuestros días ya no iban a ser los mismos de antes.

espaciado

2011-03-31T18:44:00.000-07:00

Arrendamos habitación en un hotel en Venus, porque en Júpiter estaban copados, Neptuno está muy Lejos y en Plutón ya no hay donde alojarse.

Salimos todos los días a poner las patitas a la orilla del planeta, justo al borde con el universo donde se puede ver hasta el centro de la vía láctea.

Saludábamos a nuestras familias y amigos en La Tierra antes del Alba, ni siquiera extrañando un poco nuestras vidas.

A veces movíamos tanto los pies por la alegría de haber encontrado un lugar propio, que nos caíamos al espacio hacia arriba, hacia abajo, hacia cualquier parte según cuál sea tu punto de referencia.

Pasábamos semanas de la manita flotando entre asteroides, entre satélites: El tiempo no existía ni allí ni en nuestras camas.

No hubo cabellos blancos;

no hubo pliegues en el rostro;

no hubo molestias articulares ni nombres en el olvido.

Fuimos infinitos, fuimos por-siempre, para-siempre una misma sola cosa.

Cuando nos echaron del hotel por problemas con el pasaporte, recién supimos que en Mercurio estaban las piezas mucho más baratas

2011-03-15T19:46:00.000-07:00

estoy esperando que las cosas cambien mientras la pieza se llena de polvo

2011-03-02T19:14:00.000-08:00

Deslizo el cierre del bolso azul con rojo, saco una polera y un trocito de tu hogar viendo fotografías de tú-pequeño; tú-conlentes; tú-gordito.

Saco una bolsa con calzoncillos y un par de pececitos de la playa balandra, tú haciendo esnórquel y yo tomando sol bajo una palapa mientras la gaviota nos mira.

en el bolsillo de fuera encuentro un helado de gansito que nos comimos en Todos Santos y los pasos que caminamos por el Malecón antes de comer ceviche.

Aparece detrás de una hawaiana un taco del mercado de Querétaro y unos margaritas en San Miguel de Allende.

Al fin encontré el callejón del beso junto al Pipila y la momia más pequeña del mundo tomando vino con nosotros en Guanajuato.

Y en el fondo bien al fondo del bolso encontré lo que me traje guardado y que tanto buscaba: encontré tus labios, encontré tu mirada, encontré tu manita a medianoche en un hotel sin aire acondicionado, pensando y deseando que las vacaciones nunca se vayan a terminar.

Adiós Chile lindo y querido!

2011-02-09T21:48:00.000-08:00

voy a dejar las ventanas y las puertas cerradas de la pieza para que ni el polvo, ni la rutina, ni la rutina llena de polvo me persigan mientras me arranco junto a ti, lejos de todo eso que no se quiere ver cuando se tiene cerca pero se extraña a montones cuando se está fuera.

nos vamos a tus calles, a tus lugares, con tu gente y tus costumbres.

que comience la aventura (:

Fragmentos 24 (a causa de un intento fallido de canjear una gift card)

2011-01-27T20:14:00.000-08:00

estuve a punto de desintegrarme en la tienda cuando escuché la voz de uno de mis antiguos gatos diciéndome que había encontrado la solución para las tallas de ropa extra larga y para que el sol no te queme la nariz desproporcionadamente en comparación con el resto de la cara.

sabía perfectamente lo que tenía que decir en el momento preciso para que todos sonrieran, pero resulta que su secreto era una de las tantas maneras bonitas de interpretar un suceso que a todas luces era nefasto. "no seas tan pesi- pesimimista", me refutó. Mas yo, ahogado en mi propia desdicha de no encontrar alguna promoción que calzara perfecto con las necesidades de mi té y sus dos cucharadas de azúcar light doblemente dulce, hice oídos sordos a su consejo.

Lo cierto es que la voz del tercer gato que se me escapó de la casa tenía más razón de la que tienen las vecinas cuando te dan recetas ancestrales para quitar las espinillas, porque todo va en cómo se mire el suceso, de la manera en cómo UNO le da su toque y su interpretación, haciendo de la realidad no más que un asunto de reacciones químicas en tu cerebro y de personas que se encuentran en los paraderos de micro.

Es por eso que extrañé al felino sabio: extrañé sus pelos, sus ronroneos, sus bigotes y cuando se hacía pis por toda la casa. Pero como ahora el punto de vista es distinto, me importa bien poco la verdad.

de lo corriente y común

2011-01-09T21:09:00.000-08:00

Considerando el transcurso de los acontecimientos en estos últimos 387 días, se puede decir con certeza que la vida no apesta a cigarro, a cigarro encerrados en una discoteque llena de gente que fuma hasta por los codos, deseando que el cigarro entre los dedos se transformase en otra cosa (eso mismo que usted está pensando).

Somos tan llorones cuando todos lloran. Lo mismo que todos gritamos cuando todos gritan (en especial si es algo feo) y miramos hacia el puto punto si todos lo están mirando.

Si no fuera así que mejor se vaya yendo de la fiesta, qué desubicao'.

Que no vibre en otra cuerda, que no cante en otro compás. Que siga el ritmo y no desafine.

A estas alturas ya estamos tan mimetizados con un celular último modelo con pantalla táctil que es difícil llorar si no te vibra en el bolsillo anunciando un nuevo mensaje. Es casi imposible diría yo.

encuentro cercano con los extra-extra-extra terrestres

2010-12-02T19:53:00.000-08:00

Llegó el día que desde pequeños soñamos con que llegaría.

Los saludamos con una apretón de manos por primera vez en la historia del universo post-bigbang.

Resultó que eran iguales que nosotros, sólo que comían por los brazos.

Pasó que sentían igual que nosotros, sólo que no lloraban.

Y también que hablaban el mismo idioma nuestro, sólo que no nos entendíamos.

De todo lo posiblemente encontrable en las galaxias más lejanas del cielo, encontramos el reflejo mejorado de nuestra imagen y de nuestros sueños personificados en un cuarteto de ojos, tres manos, doce dedos.

Bailamos con ellos las canciones de moda, comimos con ellos los manjares más deliciosos, nos sacamos fotos y las subimos a internet para que todos nos conocieran.

Reimos un rato sobre cosas del origen de la vida y del fin de los tiempos, que para regocijo de ambas partes faltaba más de 3 ciclos solares para ello (vamos recién en el k'atun 4 Ahau)

Comenzó el mestizaje, el cruzamiento de habitantes extraterrestres con los nuestros.

Parimos sapos, lagartijas, de esos peces que viven bien abajo en el mar, cualquier cosa menos un ser humano.

Los cromosomas y su información genética estaban codificados para generar semejante criatura, mutación de la naturaleza producto de la combinación con los que llegaron fuera del planeta y sus respectivas divisiones celulares.

Pero como los queríamos tanto, como eran lo que estaba en boca de todos, la noticia más interesante en siglos, no pudimos resistir el deseo del abrazo, del apareamiento desenfrendado con el alienígena ya establecido en nuestras casas.

Y así nuestra descendencia se convirtió en una población de anfibios descorazonados sin proyección alguna más allá del languetazo que dan a la mosca que se quiere comer.

Y

2010-11-28T18:34:00.000-08:00

Bienvenida de nuevo a mi vocabulario, I griega

fragmentos 21 (de una estación cualquiera)

2010-11-22T18:45:00.000-08:00

se sumó a ojos cerrados al rebaño de personas rumbo a la entrada del metro. no tuvo necesidad de guiar su destino con su mente: era la fuerza del colectivo quien lo llevaba. Era el qué-me-importa-si-a-nadie-le-importa de los fines de semana, el no-es-problema-mío de los que siguen sin voltear, por más grande que sea el alboroto. Se dejó llevar por las ideas de alguien más, por el otro que planeó la acción mala del día mientras se lavaba los dientes la noche anterior luego de la cena.

y en ese recorrido de minuto y medio que separa la superficie del mundo escondido bajo tierra (con sus luces + avisos interminables por parlante) se transformó en menos de la milésima de segundo que duró su preocupación por el mundo al ponerse la corbata en la mañana, en el monigote perfecto de la vida moderna. el títere representativo de lo que somos hoy y mañana al sonar el despertador. y siendo muñeco de trapo y todo se sumergió en el río de individuos con pericia en dar empujones, se colocó tras la línea amarilla que lo separa el vehículo que lo llevaría a su futuro más inmediato.

Y mientras se escucha el carro avisando que va entrando en la estación, piensa por única vez en el día en las cosas que hubiese hecho pero que no hizo (sin lamentar, sin sollozar), porque se promete a sí mismo que mañana sí que las hará, no hay duda.

Festival SUE 17-11-2010

2010-11-21T19:38:00.000-08:00

Mika+Scissor Sisters= Orgasmo de colores.

Mucho mejor que bailarlos en la pieza =)

Y

2010-11-14T18:58:00.001-08:00

adiós i griega.

nunca te olvidaré ;(

fragmentos 20

2010-11-01T15:41:00.000-07:00

fuimos al borde del mar, a ese lugar que se llama orilla del mar y vimos flotar en medio del vaivén de las olas cómo las cosas de nosotros dos van tan bonito cómo van, tan bonito como podrían llegar a ser y así será.

entre medio de la espuma se escribían pedacitos de la historia que comenzamos abrazados en la mañana y reventando sobre las rocas se lanzaba el te-llamo-cuando-llegue-a-casa y el beso de despedida mientras el tren se detienen en el andén.

te tomo la manito en la parte de la mano que más te gusta, porque por algo sonríes, por algo me dices que te tome fotos con el celular.

y sin darnos cuenta ya éramos dos caracoles, de esos que se pegan bien pegados a las rocas.

Dormimos media hora, despertamos con la cara quemada por el lado izquierdo y la brisa del mar entrando rápidamente por lo pulmones nos susurró despacito que las cosas van bien.

muy bien,

Regina Spektor-Chile 13-10-2010

2010-10-14T18:45:00.000-07:00

Regina:

Por ti me compraré un piano y una peluca pelirroja con rulos y aprenderé a tocar summer in the city, Us y Laughing With para cantarlas todos los días antes de ir a trabajar.

2010-10-12T20:17:00.000-07:00

Te elegí antes de conocerte.

Algo en el día (la micro que nunca pasó, el techo mojado, usar el mp4 por primera vez en años en la calle) hizo que se cruzara y sucediera cambiado.

Razones no importan a esta altura de la noche.

tu papá sonriendo al verte asomado un poquito y tu madre cansada con los ojos llenos de lágrimas al mirarte los tuyos.

Tres pujos y un minuto para el primer llanto.

Tres pujos y ya estabas aquí con todos los demás esperándote.

Hoy una nueva vida llegó al planeta Tierra.

a mi futuro parto

2010-10-02T21:13:00.000-07:00

Te debes haber embarazado en diciembre, en medio de las celebraciones de fin de año cuando todos andaban de vacaciones. Al principio debió asustarte un poco, quizá te pilló por sorpresa. Pero cuando ya era evidente porque el vientre era notorio tuviste que apechugar-no-más-po'. Debiste haberle contado a tu pareja primero, que te miró con los ojitos brillantes y un sentimiento entre extrañeza y emoción.

quizás seas adolescente o ya treintona; tu primer hijo o una gran multípara. De todos modos a estas alturas ya te debe haber pateado varias veces en la noche y los antojos de seguro no fueron pocos (aunque en el consultorio te dijeron que no comieras tanto porque ya estabas en el límite de peso).

te lo debes estar imaginando con la ecografía en las manos. "será un(a) gran hombre/mujer", estarás pensando.

Cualquiera sea tu nombre y cualquiera sea el que le pondrás a tu bebé, yo ya estoy estudiando para recibirlo con estas manos que te escriben. Las primeras manos que lo tocarán y verán llorar dando su primer respiro en el planeta. Te lo pondré en el vientre (ahora por fuera) para que hagan apego por harto rato.

seguramente será un(a) gran hombre/mujer.

el número que no ha marcado, existe.

2010-09-14T23:10:00.000-07:00

Dejó sonar el teléfono dos veces por costumbre, con la esperanza escondida bajo la enagua de que fuese alguien equivocado marcando el número equivocado a la casa equivocada.

Pero esta vez sonó más de cuatro veces hasta que levantó el auricular de su teléfono por primera vez en el mes y escuchó el vacio entrando por su oreja derecha, proyectándose por el auricular desde las entrañas de ese aparato y quizás qué conexiones raras en su interior.

Y supo (incluso antes de decir aló) que era la misma jirafa del mes pasado quien la llamaba.

No la dejaba tranquila.

Se le quedaba sin decir nada, con el auricular desde el otro lado del teléfono,sosteniéndolo con su pata, en alguna habitación de Santiago. Nunca le dijo nada. Nunca le respondió. Pero estaba segura que era una jirafa quien la molestaba. Se notaba en su respiración. No era humana, de ninguna forma. Menos de una hormiga o de los pájaros que cantan a las 6 de la mañana fuera de su casa. No.

Incluso se notaba en la forma en que hacía sonar el teléfono antes de contestar. Pero esta vez había sido diferente , había sonado diferente.

Se daba cuenta que la respiración se le oía distinta; la imaginaba pequeña metida dentro del teléfono, toda doblada con el cuello.

Y esta vez sí que fue diferente, porque la jirafa por fin le habló. Finalmente le soltó las palabras que se venía aguantando desde hace 15 meses en cada llamada que le hacía siempre en la madrugada. Le contó lo que tenía adentro, detrás del bazo, rondando pegada a un eritrocito por su vena.

Y ella la escuchó garabatear sus desdichas, su amores y alegrías, sentada en el borde de la cama.

Sintió que se le formaba el nudo en la garganta antes de soltar dos lágrimas y tres cuartos de moco que limpió con el pañuelo que le regaló su hermana.

Hasta que por fin la mamífera infeliz terminó con su discurso de infortunios, volviendo el silencio nuevamente a su oreja. Se sintió en la obligación como ser viviente del planeta de responder con un lamento o una frasecita de ánimo, pero ninguna se le cruzó por la cabeza en ese instante.

Sintió la pena creciendo en su pecho, el ahogo que venía reprimiendo hace tiempo. Nunca antes se había sentido más pequeña, ni que de verdad necesitaba cortarse las puntas secas del pelo.

Intentó sugerir una forma de llevar a cabo mejor las conversaciones de aquí en adelante, juntarse en alguna estación del metro y dejar pasar hasta tres carros si fuese necesario para intercambiar palabras, para abrazarse si es mucho el dolor, pero la jirafa ya había colgado el teléfono del otro lado, dejándola con la palabra perfecta esfumándose entre los labios.

Se quedó allí, en el mismo borde de la cama donde la había pillado media hora antes de contestar el llamado, con la mirada perdida en la pared de su habitación, que ahora le parecía extraña.

Encontró la libreta telefónica escondida en el fondo del último cajón de la cómoda.

fragmentos 11

2010-08-21T22:49:00.001-07:00

esperó una respuesta en medio de la madrugada.

Un sonido al iniciar sesión. Una luz parpadeando, anunciando que en el buzón de entrada había un mensaje.

Que ya no había necesidad de pasearse por páginas en blanco, haciendo clics en las fotografía de los demás, escribiendo cuán precioso van los días en su mundo. porque va más allá de lo que se siente, de lo que se estima. De lo que se dice.

vale más que un comentario en tu muro y más que dos etiquetados después de la fiesta.

es una palabra salida de tus propios labios, un respiro de tu propia existencia.

Una mirada en carneyhueso más que una detrás de la pantalla. agregar amigos en la vida de la puerta hacia afuera, de los que valen realmente la pena.

sentir la lluvia caer en la cara, no observarla detenida en una imagen. te dicen más cosas de las que pudieses leer en el blog del chico que te gusta.

porque el hígado todavía sigue detoxificando los remedios que te tomas para quitar el resfrío, el perro de la vecina aún ladra todas las noches aunque no le den la cena y alguien en el planeta de seguro tiene algo de qué hablar en la madrugada, en vez de perderse por el ciberespacio.

2010-08-08T17:31:00.000-07:00

Nadie se ríe de Dios en un hospital, nadie se ríe de Dios en una guerra.

nadie se ríe de Dios cuando el doctor llama después de unos exámenes de rutina o cuando se hace realmente tarde y los niños aún no han vuelto de la fiesta.

Nadie se ríe de Dios cuando el avión comienza a temblar incontrolablemente o cuando ves a quien amas de la mano de alguien más (y esperasestarequivocado)

Nadie se ríe de Dios cuando los policías tocan a la puerta y dicen "señor, tenemos malas noticias"

Nadie se ríe de Dios en el día que te das cuenta que la última mirada que viste fue un par de ojos llenos de odio: nadie se ríe de Dios cuando se están diciendo sus adioses.

nadie se ríe de Dios, todos nos reímos con Dios

(esperando que ojalá venga) Regina Spektor en Chile, 13 de Octubre 2010

2010-08-03T22:04:00.001-07:00

se oye la lluvia caer sobre el techo de la casa.

de alguna forma, desde algún lugar, algo dice que hay vida allá afuera.

que el mundo no termina en estas cuatro paredes (y el techo (y el piso)).

de seguro hay montañas, de seguro hay pajaritos que cantan.

De seguro estás tú mójándóté bájó lá llúvíá, ý lás gótás té rébótán én lá cábézá.

se deslizan por tu cara y llegan a tus labios, recorren tu cuello y siguen metiéndose por entre medio de tu ropa ya toda mojada.

algo dice que estarás detrás de la puerta cuando la abra, o que estarás mirando tras la ventana al correr la cortina para darle paso al-mundo-fuera-de-la-burbuja

donde caminamos, donde reímos, donde nos mojamos y donde nos quedamos callados para luego decir lo primero que se nos venga a la mente.

aquí, dentro-de-la-burbuja, no llueve. no se ríe, no se camina más allá de 6 pasos, no.

Aquí, dentro-de-la-burbuja se cae y se llora, se piensa y guarda, se calla y se ahoga.

se ahoga.

se ahoga

Oda a las cosas que ocurren pero que uno nunca se da cuenta

2010-07-28T21:21:00.000-07:00

La mosca se posó tres veces sobre el azúcar que quedó sin tapa sobre la mesa del comedor, incluso puso un par de huevos y defecó varias veces. Es la misma azúcar que vas a usar para endulzar el café con leche del desayuno de mañana.

La noche del primer martes de este mes tu madre soñó que la abrazabas, le dabas cientos de besos y le decías te-quiero. No te lo contó porque lo olvidó cuando sonó el despertador de su marido (tu papá).

El asteroide se deshizo al chocar contra la atmósfera. Gracias a ella no cayó sobre tu casa.

La señora Gómez odia los gatos. Dice que es alérgica pero no lo es. Los odia y punto. Desde el año pasado que coloca veneno en la comida de gatos que deja en el techo donde solían pasearse. Mató a gran parte de los gatos de sus vecinos. Por eso los ratones corretean libremente por entre las cañerías dentro de las paredes de la casa, ruido que la hace despertarse en medio de la noche, pensando que es su padre muerto quien se está comunicando con ella desde el más allá.

(pensé que te asomarías por mi ventana cuando la abrí hace un rato para ventilar la pieza (estornudé creo que 10 veces en un minuto))

La hija de la vecina que vive a tres casas a la derecha de ésta fecundó su ovocito II del mes de julio con un espermatozoide del hijo de la vecina que vive a cuatro casas a la izquierda de ésta, el domingo pasado cuando los papás no estaban en la casa. Para suerte de ambos, el cigoto no alcanzó a implantarse, por lo que Rodrigo nunca llegó a existir.

El papel que tiraste hoy a la taza del baño, fue suficiente para que en dos días más se tape luego de usarlo y vayas atrasado a clases.

Anoche la araña que vive en un rincón de tu pieza pasó caminando a cuatro centímetros de tu cara justo cuando ibas soñando que te caías de un barranco.

La chica de la universidad que suele toparse contigo en el kiosko a la hora de almuerzo pensó en ti mientras veía un programa sobre ballenas en Discovery Channel.

Una estrella desapareció del universo a las 5 de la tarde de hoy. Nadie en el hemisferio sur lo notó.

Estuve a punto de tener 5 infartos escribiendo esto. Menos mal que no como muchas papas fritas.

fragmentos 8

2010-07-16T22:58:00.000-07:00

oyes el sabor de un beso a las 7.30 de la noche camino a casa. Y te retuerces un poco a la izquierda, a veces a la derecha, dependiendo de a dónde esté pegando el sol.

observamos el sonido de un perro ladrándole a la luna en espera de la respuesta que la calle no le da, no por ingrata, más bien por descuido.

Te siento con la mirada: ambos pusimos nuestras orejas en el parlante del estéreo por si escuchábamos el sonido de algún amigo extraterrestre interesado en comunicarse con dos personas en un departamento de providencia, pero la señal no nos llegó.

Esperamos sentados en la acera que pasara un suspiro, de esos que te hacen recordar un momento olvidado en las tareas del lunes a viernes, a veces sábado, a veces incluso domingo si hay muchos exámenes o mails que mandar para la semana que viene.

Saboreé bien saboreado la textura de la arrugita de tu brazo, esa que me vuelve loco a más no poder porque resulta que es arrugable por donde se mire: cabrían tus juegos, tu alfombra del baño y un pollito ahí dentro, mezclándose de tal forma que obtengamos una alfombra jugando a ser pollito de baño.

te disfruto con el pelo chascón, chascón recién despertado a la hora que fuese, a la hora que nos despierte un temblorcito (no tan fuerte, claro).

Vas a todos los lados que pudiese un ser humano del planeta Tierra ir un viernes feriado de agosto sin muchas películas que ver en la televisión, pero sí con un sentimiento, sí con otro esperándolo frente a la cajita que navega, aunque no le vibre el escritorio.

porque te tengo presente, no hay duda alguna.

presente en las líneas que cada uno escribe de lo que a duras penas se alcanza a escuchar. Presente en el perro, en el beso, el suspiro, en la arrugita de tu brazo que te acompaña a todos lados y en el amigo extraterrestre. Todos juntos dando vueltas tomados de la mano por mi cabeza quizá existiendo, quizá sucediendo en ese lugar del universo que aún no se descubre (pero me dijiste que ya mandaron navecitas hasta allá para sacarle fotos)

desistir ni se le ocurra

2010-07-04T20:35:00.000-07:00

Todo tranquilo antes del tormento, antes del dilema, del problema con solución efímera.

Todo en paz previo al aluvión de preguntas y de pocas respuestas,

de dar mil trescientas vueltas

hasta que el mareo te dure una semana completa.

en el living de la casa hay una esperanza que te dice que podría salir mejor si se intenta de a poco.

en el comedor está la sinceridad que te dice entre risitas: mijito, no se apure en caer que el piso no se mueve.

y razón que tiene la muy perversa, porque en todas las habitaciones de la casa están los desencantos que te van arrebatando lo poco de constancia que va quedando.

Pero todo va apacible por el momento: los libros de la biblioteca aún no sacuden su polvo ni los platos se trizan contra las baldosas de la cocina por el derrumbe que les espera.

Es difícil predecir cuando vaya a ocurrir, no soy pulpo-oráculo para decirlo. Es algo que corre por dentro quien me lo dice, al mismo tiempo que me susurra en el oído (bien bajito para que nadie más escuche) que aún daque por madesiado garentre, madesiado.

fragmentos 4

2010-07-01T20:29:00.000-07:00

quiero saber cómo va tu día.

qué fue lo primero que pensaste al abrir los ojos en la mañana, y si fue lo mismo que pensaste antes de cerrarlos la noche anterior.

quiero que me digas que estás bien, que hace frío pero que estás abrigadito.

que comiste algo rico que cocinaste tú con tus manitos o que pediste por teléfono porque te dio flojera lavar platos.

que me cuentes lo que estás pensando o lo que querías decir antes de decirnos hola.

dónde vamos a salir el fin de semana o qué película se estrenó en el cine la semana pasada.

qué ropa llevas puesta y cuántas cosas dices solo estando en tu casa; los vasos que se te quebraron en la semanay las veces que deseaste mandar todo a la mierda en el trabajo.

que me digas cuántos minutos te quedaste pegado mirando un punto fijo sin darte cuenta o si se te cruzó un recuerdo nuestro por tu cabeza al mismo tiempo que cruzaba también por la mía.

si te tomaste más de una taza de café en la mañana (o si realmente ya lo estás dejando)

mitad

2010-05-22T18:19:00.000-07:00

A lo mejor sí, a lo mejor hoy al despertar abriste tus ojos al punto equidistante entre tu nacimiento y tu muerte: justo la mitad de tu vida.

y, ¿cómo van las cosas que no se dicen?, ¿cómo está la gente que no saludas hace ya un buen tiempo?

¿cómo se siente la espalda sin joroba y la cara sin arrugas, con ojos sanos, ojos claros, sin nubes en cada cosa que se ve?

¿cómo van los días que se dejan pasar y las horas gastadas en algo poco trascendente?

¿cómo es vivir sin que las manos te tiemblen al agarrar un ramo de flores o un lápiz para escribir en una servilleta: estoy vivo?

¿cómo se siente (dime) tener toda la vida entera (o la mitad de ella) por delante para hacer las cosas que todavía te restan por hacer y las cosas que aún te faltan por decir?

(dime)

Abuelita 1 en Rouen con una persona muy especial

2010-05-06T20:23:00.000-07:00

por mi río

2010-04-18T16:26:00.000-07:00

Por mi río pasa una casa, todas las tardes a las 7, todas las noches a las 2 de la madrugada.
Pasa ligera y sigilosa, con una puerta abierta, con todas las ventanas cerradas.

Y en la casa estamos tú y yo, sentados en el sofá del living:
Tú comiendo helado de frutilla con pimienta,
Yo mirando la pantalla del televisor que está apagada, mientras un pingüino volador se asoma por la ventana.

A veces la casa llega a Luxemburgo, llega a Luxemburgo a veces la casa. Y nos bajamos.
Nos bajamos en busca,
En busca bajamos de cuervos saltando,
O en saltos buscamos cuervos bajando,
Bajando por Luxemburgo, adonde llega la casa. A veces.

Y la casa es nuestra casa, E: tiene nuestras fotos

(en las murallas)

Tiene nuestras historias metidas

(entre las sábanas)

La casa es chiquita y acogedora. Pero nunca tenemos invitados E.
Porque los invitados no se quieren momo-jar.
Momo-jar porque el río va caudaloso, y en la casa no hay toallas, mucho menos estufa.

Tomas tu café de la mañana en la terraza. yo me acerco de puntitas por detrás y te abrazo.

tú dices saluda al sol que va saliendo, y miramos al sol que nos devuelve el saludo asomándose por detrás de la montaña.

Otros días llegamos al mar y recolectamos piedras extrañas para hacernos un castillo. Castillos a escala pequeña, de seguro. Un castillo extraño hecho de piedras extrañas, ¿acaso no lo extrañas?

Y hay días E., que vemos que al final del río,
Entre gotas de agua evaporada
Se asoma silenciosa la cascada. Yo río a carcajadas.
Tú no dices nada,
tú me dices: nada,
Pero la casa es firme,
te respondo: tiene alas.

Au revoir Chile!

2010-02-08T19:36:00.000-08:00

Sólo resta esperar para que todo lo que habíamos esperado se haga por fin realidad.

Para que el itinerario escrito en excel se transforme en días de verdad y horas de verdad; para que las fotografías que tanto repasamos en internet se pongan frente a nuestros ojos de manera natural para quedarse pegadas en nuestras memorias por mucho tiempo; para que los lugares escritos en los libros se conviertan en las calles por las que caminaremos quizá perdidos buscando un lugar para alojarnos.

ya antes de que comience me está gustando, aunque se me congele el rostro con la nieve o me caiga de la torre Eiffel. Ya es bonito así nada más.

Au revoir Chile y a todos los que me llevo conmigo nuevamente en mi maleta y a todas partes como siempre.

je habité en sanbdo

La inherencia de las cosas de la casa

2010-02-08T08:26:00.000-08:00

La casa se veía mucho más grande mirada desde el piso, sobre la alfombra, con la cabeza hacia el cielo, los brazos extendidos como si estuviese crucificada, con un ojo mirando hacia el techo siguiendo la trayectoria de un bicharraco que entró sin ser invitado a la casa y con el otro mirando hacia el pasado, hacia lo que había sido en un comienzo un buen sueño para perseguir.

Los platos no se veían tan sucios si se les mira de lejos, apoyada contra la puerta que da al patio lleno de cachureos, mordiéndose un labio y rascándose la cabezaydetrásdelaoreja.

La habitación no se veía tan solitaria si se está en un rincón oscuro de ella, observando la cama vacía pero con almohadas, el velador vacío pero con papeles, el piso vacío pero con una alfombra.

“El tiempo pasa más rápido si no se mira el reloj, si el reloj no se mira y se cierran los ojos. El tiempo pasa más rápido cuando no se espera nada, ni se cuentan los días en el calendario al despertarse cada mañana para levantarse e ir a preparar el desayuno.”

“los vasos fueron hechos para ser usados como vasos. se llenan con agua de la llave, luego uno se la toma sin dejar una sola gota y los lava con la esponja”, susurraba, ya en el piso, ya apoyada en la puerta, ya en un rincón oscuro de la habitación o con los ojos cerrados dejando pasar el tiempo. “ no sirven para cortar la carne para el asado familiar o para lavarse los dientes al recién despertarse. No sirven para peinarse, menos aún para hacerlos rebotar en el suelo o para escribir mensajes de amor a la persona que amas pero que no lo sabe. Pero si se los ponen unos sobre los otros, entonces resulta que sirven para edificar torres. Torres que no duran mucho, claro. Que se rompen fácilmente, al más mínimo portazo que pegas cuando llegas a la casa enojado. Pero siguen siendo vasos, ¿cierto? No se les cambia el nombre porque los use para escuchar el mar cuando me los pongo en la oreja y así no escucharte cuando me cuentas lo mal que te fue en el trabajo hoy. Mi nombre será el mismo aunque me vaya a vivir a una isla tropical en medio del Pacífico, del océano Pacífico, lejos de ti y de mí (de los dos al mismo tiempo), de lo que nos hemos convertido a lo largo de todos estos años, alejados del sueño que alguna vez compartimos.

Aquí va la ditamal dadver: la casa seguirá siendo pequeña aunque la mire desde el piso, los platos sucios seguirán estando sucios aunque los mire desde lejos, la habitación seguirá pareciéndome solitaria aunque estés tú durmiendo sobre ella y el tiempo seguirá pasando con lentitud y parsimonia aunque cierre los ojos, deseando con locura que los palillos del reloj se detengan un mísero segundo y comiencen a retroceder pausadamente para vervol a zarcomen (para dejarme respirar)”

2010-01-31T21:05:00.001-08:00

Hoy los fantasmas no vendrán. Algo aquí en el planeta me lo dice y yo así lo creo. Hoy no vendrán porque la luna brilla llena en el cielo y cuando brilla llena toman el tren de las una en punto, se ponen sus mejores atuendos y se van al lugar de donde vienen a platicar sobre cosas pasadas. Hoy no molestarán subiendo las escaleras ni haciendo crujir las tablas porque estarán bien lejos. Los fantasmas siempre hacen eso porque no les queda otra. Como que están pero no. Como que se fueron pero todavía no se van.

Los fantasmas no leen los pensamientos, me dije a mí mismo un día. Porque si lo hicieran ya estarían bastante enojados conmigo y me moverían la cama o me tirarían cosas o abrirían las puertas de la casa. O quizá ya lo están pero no me lo dicen para no asustarme.

Hay fantasmas que no están ni muertos: van de un lado a otro dando pasos vacilantes

(perdidos)

se suben al micro y no dan el asiento. se ponen sus audífonos y el mundo ya no existe para ellos, se desaparecen y ni siquiera intentan volver a estar. Se tuercen y siguen dando vueltas. Se miran en el espejo pero no se encuentran, o se encuentran a medias, a medias y tres cuartos.

Yo no quisiera ser un fantasma, fantasma yo no quisiera ser., pero es cierto, es verdad, a veces se me olvida estar, se me va lo de existir y me pierdo. El fantasma que todos llevamos dentro (y en el que algún día nos convertiremos) sale y se toma, así como se lee, se toma mi vivir, como reclamando su derecho de poder estar también y aprovecha de echar una miradita presurosa por el mundo que le tocará recorrer vacilante (perdido), buscando eso que estando vivo no se puede encontrar.

La maleta

2010-01-24T22:57:00.000-08:00

No sabía por qué había soñado con levantarse a las 9 de la mañana (en vez de a las 12 como todos los domingos), hasta que llegado el domingo abrió los ojos a las nueve en punto, clavando su mirada en el reloj que le había regalado su abuelo sobre el escritorio lleno de papeles, con una cajetilla de cigarros vacía y un cuaderno a medio abrir con un poema sin terminar.

Tampoco sabía por qué había soñado con levantarse sin vestirse (pues llevaba la ropa de la noche anterior puesta), tomar la maleta que había dejado bajo la cama medio-escondida y luego salir sin más preámbulos de su casa, hasta que esa mañana, dos minutos luego de abrir los ojos se levantó, se miró la ropa y sacó de lo bajo de la cama la misma maleta con la que había soñado.

La toma

se levanta

se va sin más preámbulos de su casa.

Ya caminando por la calle, todo le parecía conocido, como si lo hubiese soñado: el perro de la vecina de enfrente acostado sobre la acera esperando con una sonrisa en el hocico a que atravesara la calle un auto rojo con un conductor sonriente para ladrarle. Y que cuando lo viese pasar lo saludaría con la pata derecha:

pasa un auto rojo con un conductor que sonríe,

le ladra

lo saluda con la pata derecha;

El vecino de dos casas a la izquierda (que siempre se levanta temprano a barrer su jardín como si fuese un deber ciudadano hacerlo), se preparaba con un ritmo constante de barrido que iba a interrumpir para saludarlo con la mano derecha cuando pasara frente a él: pasa, se interrumpe, lo saluda con la mano derecha. Incluso le sonrió, pero no recordaba esa sonrisa.

No le devolvió ni el saludo ni la sonrisa.

No sabía por qué exactamente tenía que tomar el autobús en la esquina en dirección a la plaza de armas, pero cuando ya llevaba tres minutos de pie y afirmado de un pasamanos en el autobús que había tomado en la esquina, no parecía ya interesarle. Ahora pensaba en lo que llevaba en la maleta: no tenía muy claro qué es lo que era, pero sin duda era algo muy importante, algo con lo que había soñado toda su vida llevar(o por lo menos la noche anterior). Algoque soloen sueñosse puederecordar.

No podía decir si hacía frío o calor, pero veía que la luz del sol se metía por las ventanas y proyectaba sombras cada vez que algo se interponía en su camino. Además del leve sonido del motor no se escuchaba ningún otro ruido. Como si más allá de la salida de emergencia los sonidos fuesen absorbidos por un vacío erigido artificialmente por el vehículo. Aún así era placentero, aún así era agradable, como en un sueño.

Miró a su alrededor y vio que en la parte delantera del autobús estaban sentadas mirando hacia él, tal como lo había soñado la noche anterior, las dos mujeres ancianas con una sonrisa en la cara, cada una con una bolsa de supermercado conversando de algo que no alcanzaba a oír. Sabía que lo iban a saludar al mismo tiempo con la mano derecha cuando el autobús doblara a la izquierda, porque así lo había soñado. Tampoco les devolvió el saludo.

Giró su cabeza y dirigió su mirada hacia la parte trasera del autobús. En la última fila de asientos y justo en el asiento de en medio estaba sentado el payaso que sonreía solitario mirándolo a él, igual que en su sueño. Lo miraba fijamente, con un aire medio melancólico en la mirada, como si llevara ganas de charlar un rato con alguien, pero todos le tenían miedo. Levantó la mano derecha para saludarlo, manteniendo la sonrisa en la cara. Mas no lo saludó de vuelta.

Todos parecían estar felices esa mañana; todos parecían tener algo de qué reír ese día; todos menos el hombre con la maleta en la mano y que había tenido un sueño extraño la noche anterior.

Trataba de encontrarle sentido al porqué había soñado con bajarse en la parada de la plaza de armas, hasta que un domingo a las 9.17 de la mañana se bajó con su maleta en la parada de la plaza de armas.

Tal como lo había soñado, la plaza aún no estaba llena de gente, pero sí lo suficientemente concurrida como para lo que iba. Un par de niños jugando por la izquierda, dos viejos apunto de dormirse en una banca, una mujer dándole migas de pan a las palomas, y las palomas juntándose por montones en el centro: todos, absolutamente todos (incluso las palomas) con una sonrisa en la cara. Justo como lo había soñado.

Ahora no sabía por qué soñó con que se sentaría en la segunda banca vacía, contando desde la tercera palmera caminando desde el paradero, hasta que se sentó en la segunda banca que precisamente estaba vacía, contando desde la tercera palmera mientras caminaba desde el paradero. Allí las palomas dieron saltos igual que en su sueño cuando pasó el heladero sonriente con su carrito, tratando de vender helados a los pocos que allí estaban esa extraña mañana de domingo a las 9.19. Cuando pasó frente suyo le quedó mirando con ojos apacibles y le ofreció un helado. El hombre sentado en la segunda banca de la plaza le rechazó el helado con un leve movimiento de mano. El heladero giró su cabeza y se marchó sin decir nada.

Recordaba que en su sueño esperó un minuto para luego levantarse dejando en la banca vacía la maleta con todas las cosas que había soñado su vida completa con hacer (o por lo menos la noche anterior), y dejar que pasara lo que tenía que pasar. Esperó el minuto y el tiempo se detuvo. Todos los allí presentes se dieron media vuelta a mirarlo, con la sonrisa aún pegada en sus caras. El hombre miró a su alrededor, sobrecogido: no recordaba haber soñado con eso. luego bajó la mirada hacia la maleta y resuelto se levantó alejándose de la banca que estaría vacía si no fuera por la maleta que se quedó en aquel lugar abandonada quizá por descuido sobre ella.

Mascó un pedazo de aire y se lo metió en los pulmones, y las partículas de oxígeno hicieron intercambio por otras de dióxido de carbono en sus alvéolos. Y lentamente, sin mediar esfuerzo alguno, la sonrisa se le dibujó en la cara. todos lo seguían mirando, maravillados, con ganas de decirle cosas pero la sonrisa no les dejaba mover la boca.

Se alejó caminando lentamente de vuelta a casa, o al lugar que fuera. Ya todo estaba hecho, ya todo estaba entregado: el sueño se había acabado.

Sobre la banca seguía la maleta, inocente y desolada esperando a que alguien se compadeciera de ella y la recogiese para llevársela a casa.

Hasta que la mujer con una sonrisa en la cara que la noche anterior había soñado con que recogería una maleta sobre una banca a las 9.22 de una extraña mañana de domingo en la plaza de armas, recogió la maleta con los sueños de otro hombre, otro hombre que ya estaba lejos de allí rumbo a cualquier lugar dispuesto a volver a soñar con lo que siempre quiso dejar, y ella ahí con la maleta en la mano (mientras se le borraba suavemente la sonrisa de los labios) soñando con lo que siempre había querido encontrar.

desconocidos y moraenados

2010-01-07T16:09:00.000-08:00

Había un carrusel con las luces encendidas y los caballitos aún girando de arriba a abajo en un costado abandonado de la plaza.

(no había nadie)

Estaba solitario: el carnaval ya se había terminado, los invitados habían dejado el anonimato por esa tarde. Sacaronse las máscaras y las guardaron con anhelo esperando el día siguiente para volver a ser desconocidos y agolparse por entre las callecitas estrechas de la ciudad.

Yo quería una máscara, yo quería ser un no-conocido en este mundo de desvaídos, un ninguno para nadie, un recuerdo olvidado que se pierde en la historia y qué importa si a nadie le importa.

Tú me la compraste.

(tú también te compraste una)

Fuimos dos desconocidos, moraenados, caminando por Venecia, llegando tarde al carnaval cuando ya estaban todos en sus hoteles cinco estrellas.

Nadie nos desconoció ese día.

2009-12-31T12:47:00.000-08:00

"Es probable que hayas conocido al rey del bosque. Y sin duda es una señal de buena suerte. Pero no puedes encontrarle siempre que quieras."

Mi vecino Totoro

Hayao Miyazaki

trabajólica

2009-12-24T10:51:00.000-08:00

Llegó cansada a su casa luego de una agotadora jornada de trabajo. Lanzó el abrigo sobre el sillón del living, se sacó el pinche y soltó su largo cabello negro ondulado sobre sus hombros. Se sacó el taco derecho con ayuda del pie izquierdo y procedió a hacer lo mismo con el otro pie. Caminó descalza hasta la puerta de su pieza que había dejado abierta en la mañana antes de irse al trabajo. No supo muy bien por qué no le sorprendió aquello si vivía sola desde los dieciocho y se sentía sola desde los nueve. Comenzó a desabotonar su blusa lentamente pensando en lo que le había dicho su jefe ese día, que si no llegaban a los doscientos millones ese mes que mejor te vayas buscando otro trabajo. Conoces muy bien el perfil de trabajadores que necesita esta empresa: personas eficaces y eficientes que sean capaces de cumplir sus objetivos con los menores errores posibles. Creo que se te ha olvidado eso porque error es tu segundo nombre. Camila Errores Canales Salas. Camila ERRORES Canales Salas. Te los he perdonado un par de veces pero eso ya no va a ocurrir.

Ya desnuda en su cama recuerda lentamente como suena su computador en la oficina cuando va lento. Siempre tiene miedo de que se le quede pegado y tenga que reiniciarlo sin haber antes guardado la información que llevaba escrita y se vea en la obligación de escribirlo todo de nuevo. Sería un fastidio. Pone una mano sobre su pecho y le dice al oído que ya le ha perdonado muchos errores, ya te he dado muchas oportunidades. Sin embargo, sigues trabajando para la empresa. Será porque me dejas tocarte cuando quiero o será porque tengo una esperanza de que nos sorprenderás a todos con una venta millonaria que nos hará comernos las palabras que murmuramos cuando te das vuelta y no puedes escucharnos. Yo creo que más por lo primero, jefecito. Nunca fui muy inteligente, nunca me fue bien en el colegio, menos en la universidad, ni entendía mucho de números, ni de ciencias ni de rimas. Creo que no era buena en nada, pero siempre pude encontrar una manera de pasar loscursos y que me aprobaran. Suerte creo que se llama. Ahora no me gustaría dejar mi trabajo, pensaba desnuda en su cama con un poco de calor. Las ventanas habían permanecido cerradas todo el día. No quiero dejar mi trabajo porque gano dinero suficiente como para sobrevivir y le pone una mano bajo la faldita. Quiero permanecer en este trabajo, prometo llegar a ser más eficante y eficidora. Eficaz y eficiente querrás decir y le besa el cuello. Eso que usted dice, jefecito y le mete la mano bajo la camisa que le queda grande.

Esta será la última vez que te perdono niña mala y le muerde suavemente una oreja. Ella sonríe (esa tarde) sobre la mesa de su jefe y también (ahora de noche) sobre su cama desnuda mirando el techo. Llegarás a ser una gran mujer le había dicho. Eso mismo venía pensado desde los nueve.

2009-12-20T19:02:00.000-08:00

"-Tengo la sensación de que Haku y yo nos conocimos hace mucho tiempo.
-En ese caso es fácil: Nada de lo que sucede se olvida jamás. Aunque tú no puedas recordarlo.

Bueno, se ha hecho tarde ¿Porqué no pasais la noche aquí?"

El viaje de Chihiro

Hayao Miyazaki

sesión cerrada

2009-09-26T20:58:00.003-07:00

Silencio, ausencia y un perro pateando la puerta. Todo ha sido extraño hoy, hoy todo ha sido extraño, ¿o no Isabel? ¿No te parece que el día pasó más rápido y el sol no se demoró tanto como ayer en esconderse detrás de los cerros? Quizá para ti todo va normal, todo va perfecto.

Pero no. No va perfecto. Tú que te sientas frente a la pantalla y te desconectas del mundo y ni el sol, ni los días, ni mi voz diciéndote cosas existen para ti. Tú estás allá, bien lejos de aquí. Y allá todo va perfecto. Todo sigue su ritmo y no desentona. Allá las cosas aparecen con un doble click y desaparecen con el botón derecho o suprimir. Allá te mueves deslizando un dedo y todo luce tan normal. Porque en tus fotos todo se ve normal, todo se ve gracioso (aunque en silencio). Pero acá no es tan así, Isabel. Acá las personas se mueven, se mueven igual que el planeta (Acaso no escuchas al perro, el perro sigue pateando la puerta) (¿no lo oyes?, click ¿no lo escuchas? click click, está pateando, click, está ladrando, click , está llorando, click click, guau guau). Es cierto, es verdad, aunque a ti no te guste y te hagas la indiferente. Las cosas están allá afuera y no allí adentro donde te pierdes ¿es que acaso no me puedes escuchas Isabel? Te estoy hablando, click, te estoy mirando click, te estoy perdiendo, click click. Te veo con las pupilas dilatadas, con los labios cerrados y el rostro iluminado por ese resplandor titubeante. Y lo miras como si te hablara, como si las fotos se movieran y te dijeran cosas importantes pero no, no te dicen nada.

Yo sé que esta noche te irás tarde a la cama. Como anoche y antes de anoche también. Pero te seguiré esperando igual que anoche y antes de anoche también. Te esperaré a que vuelvas de tu viaje de allá donde las personas son cuadraditos, los recuerdos son fotografías, las palabras son toques en el teclado y las caricias movimientos en el mouse.

Te quiero Isabel, y te extraño, donde quiera que andes. Donde quiera que vueles. Donde quiera que hagas doble click. Pero creo que cada noche te siento más ausente, porque cada noche vuelves a la cama más tarde y te duermes de un tirón. Ya ni me abrazas.

Sé que allá los recuerdos se guardan en bytes y en carpetas en un disco duro. Acá no podemos hacer eso. Acá el pasado se va y se pierde lentamente en el tiempo. Quizá por eso te gusta tanto viajar hasta allá. Porque cuando quieres recordar un momento, entonces abres una carpeta y ya está. Pero entonces, ¿Cómo pretendes extrañar a ninguno? Y para olvidarte de alguien solo debes borrar la carpeta donde dice su nombre. Espero que la que dice mi nombre aún esté en tu escritorio. No me olvides, Isabel. No me olvides. Ponme de protector de pantalla y no me olvides… ahí está de nuevo, sigue pateando. ¿No lo oyes verdad? Debes estar bajando tus archivos, debes estar preparando tu presentación con diapositivas para mañana a las cuatro con tus compañeros de trabajo. Debes estar comentando en las fotos de tus amigos sobre lo bien que van las cosas en su mundo. Por eso no lo escuchas. No lo escuches, entonces, no, importa, mucho, es, solo, un, perro. Y no me enojo, Isabel, para nada. Me acuerdo de tus besos y no me enojo. Hago doble click sobre la carpeta de tus abrazos y no me enojo. Actualizo muchas veces la página de tus te-quiero y no, no me enojo. Leo el documento de cuando nos conocimos y con eso basta. ¿Te acuerdas, Isabel? Yo siempre lo hago.

Estábamos tan solos, tan lejos el uno del otro. Pero siempre esperándonos, siempre soñándonos. Hasta que decidiste conectarte a mi vida e iniciamos sesión juntos a esta página web interesante que es nuestra relación.

A veces me pregunto, qué pasaría si un día cuando vuelvas de tu presentación con diapositivas ya no tengas tu cajita y no puedas entonces volar. ¿Qué harás, Isabel? ¿Verás que acá no todo va tan bien? ¿Te darás cuenta que los días pasan más rápido y volverás a la cama más temprano?

Te pregunto eso no de malvado, sólo por curiosidad. Solo para saber lo que piensas y sentirte de alguna manera presente. Porque todo se ve tan solo aquí en la casa cuando vuelas, Isabel. Cuando te domina, cuando te atrapa y te lleva. Intento ayudarte pero es en vano. Veo cómo la luz de la pantalla ilumina ya toda tu cara, ya todo tu cuerpo, ya toda la habitación. Sí, toda la habitación. Es un fulgor encandilante, pero aún así distingo tus labios suaves, y tus ojos suaves, y tus manos suaves también, en medio de todo ese esplendor. Yo te grito. Yo te ladro. Y la cabeza se te mete en la pantalla. Así como suena es la verdad. Se te mete y te lleva como una aspiradora (tú eres la pelusa). Miro cómo tus piernas se meten en la cajita y ni pataleas, Isabel. Estás tranquila, supongo que no te importa.

El perro patea. El perro ladra afuera de la puerta. Pero tú no escuchas, Isabel, porque las puntitas de los deditos de tus piececitos ya se han metido en la pantalla. Yo mismo veo cómo todo eso pasa y la luz se apaga. Entonces, todo oscuro, todo en silencio, ni un ruido, ni el tic-tac del reloj se oye. Y así se queda, Isabel, todo tranquilo.

Ahora ya no estás aquí.

Ahora estás allá.

Ahora estás en la papelera de reciclaje, en una fotografía subida a internet, click, en tus historiales de conversación hasta las tres de la madrugada, click, en todos los lugares menos aquí. Y el perro, Isabel, el perro, ya echó la puerta abajo y se metió en la casa, click. Ya no ladra, Isabel, click, pero creo que te extraña, click click

2009-08-24T17:42:00.000-07:00

Me gustaría ser el huevo roto de la bandeja recién comprada en el supermercado; La vela que no quiere prender sobre la torta de cumpleaños de la nieta preferida de la familia Rojas;

Me gustaría ser la espinilla molestosa que aparece en la frente de la niña más linda del curso justo en el día de su cita con el tipo que conoció por internet;

El que se cruza en medio de la foto y el que baja la tapa del baño para que el que venga después la tenga que levantar.

Quiero ser el primer eliminado del reality show menos visto de la televisión;

quiero ser la chica de la película romántica que espera detrás del mostrador a que la vengan a buscar para mirar el cine por fuera;

Quiero ser la moneda que se cae por la alcantarilla y el lápiz pasta que se te acaba justo en medio de la prueba;

Me gustaría ser el que baja corriendo las escalera en el metro y le cierran justo la puerta en la cara;

los zapatos de la temporada anterior que los sacan de la vitrina por estar pasados de moda.

El único palitroque que no se cae cuando tiran la bola y el que lo moja el auto cuando está esperando cruzar la calle.

me gustaría ser la persona que no le gustaría ser ninguna otra cosa más.

Ironía de Verano

2009-08-06T13:09:00.000-07:00

Todo ese mes había hecho demasiado calor. Tanto calor que era difícil de soportar. Mas ese día se asomaron un par de nubes en la cordillera, nadando a paso lento sobre el cielo azul en dirección hacia el oeste. "Lleva paraguas", había dicho mamá, porque de seguro había escuchado un pronóstico fugaz en la televisión. Paraguas no llevé. Incluso me puse faldita y chalas de esas que se abrochan en el tobillo y me fui al banco a pagar las cuentas de la universidad. Cuando estaba en la fila de 15 personas el sol se escondió detrás de las nubes que por fin lo alcanzaron a las 4 de la tarde (los bancos cierran a las dos). En ese momento te vi. Te vi pasando a fuera del banco de la mano de la chica que había visto en fotos en tu Facebook porque la habías agregado como amiga hace poco tiempo. La verdad es que el corazón me dio solo un brinco desde su posición en la caja torácica y el pulso no se me aceleró más de veinte segundos al recordar la textura de tus dedos rozando mis manos. La gota de sudor se me escurrió por la cara (no estaba nerviosa, hacía calor y los del tiempo de nuevo se habían equivocado).
Ese día no llovió, pero ojalá hubiese llovido para que mi mamá hubiera pensado que tenía gotas de agua en la cara y no lágrimas por haber visto a su marido de la mano con otra chica afuera del banco

2009-08-05T13:07:00.000-07:00

"¿Por qué todo el mundo se empeña tanto en saber la verdad?

A veces la mentira es mejor que la verdad"

Imprint (Huella) [Masters of Horror], Takashi Miike

2009-07-29T19:30:00.000-07:00

Me supo a recuerdo, a recuerdo pintado de amarillo marrón
con hojas cayendo, hojas en el suelo, hojas crujiendo.
Me supo a salsa de chocolate sobre un helado de melón,
con pedazos de fruta alrededor del helado: un gran helado.
Me supo a tres canciones una noche antes del nuevo año,
a papas fritas, ramitas y a piña con champagne o a champagne con piña según cómo te lo sirvan.
Me supo a gotas de lluvia en tu cara, cayendo en la comisura de tus labios
donde solo yo te beso, donde sólo yo te beso.
Tenía sabor a doscientos pesos en Harina, para mezclarla con dos huevos, limón rayado =>walá! un queque (faltó la margarina).
Me supo a una noche fría de invierno caminando a tu lado silbando como pajarito,
saliendo de un cine pequeño donde pasan películas extrañas por quinientos pesos.
Me supo a sueño, a un poema en un sueño, a un poema sin terminar en un sueño, en un sueño sin terminar.

Me supo a canción desafinada
a poema sin rima
a gallina con dientes andando en skate
a una esperanza aliñada con tres pizcas de ilusión
y una cucharada de sinceridad.

Me supo extraño la verdad, y no supe qué pensar.
Porque al tratar de volver a saborearlo para dejarlo un rato más en la boca,
despojarlo de sus vestimentas con los colmillos
y tratar de procesarlo mejor con las papilas gustativas,
ya se había ido, ya lo habían envuelto y enviado a domicilio.
Su ausencia me supo más dulce de lo que esperaba.

sentiiir que es un soplo la vida que veinte años no es nada (ocho)

2009-07-27T14:13:00.000-07:00

Puedo verlo ahí, frente al espejo, afeitándose de la misma manera de años atrás, mientras ella estaba en el living escuchando canciones de tango, o tejiendo chalecos para sus nietos, o, más bien, seguía durmiendo su siesta de cuatro a cinco.
Pero hoy era diferente: la navaja ya no se deslizaba del mismo modo sobre sus mejillas ni la espuma se esparcía de manera graciosa sobre su cara. La diferencia era que hoy ella no estaba en la otra habitación tarareando a Carlos Gardel, ni tenía palillos en sus manos. Menos aún durmiendo en la cama que hace ya meses había sido sacada de su lugar porque no valía la pena tenerla ahí sin que nadie la ocupara. Y él sabe muy bien que por más que la busque en todos los rincones de la casa no la va a encontrar, pues él mismo fue el que más sintió el dolor de despedirla.

Y ahí sigue viviendo cada día igual que el anterior, puesto que su corazón sigue latiendo, sus pulmones siguen respirando y sus pies aún le permiten caminar para ir a comprar el pan de las seis.

p.t y m.z

2009-07-23T19:21:00.000-07:00

"Es difícil saber si el mundo en que vivimos es un sueño o realidad"

Hierro 3, Kim Ki Duk

Desmantelada

2009-07-20T21:16:00.000-07:00

Ella nació en medio del desierto mirando el cielo estrellado de una noche fría, más fría de lo que sus quimiorreceptores pudiesen soportar. La escupieron en medio de la nada para ver cuánto sobrevivía, cuántos vasos llenaba con lágrimas a las dos en punto de la madrugada, cuántas palabras aprendía a decir sin que nadie le enseñara que la eme con la a es ma, eme con o = mo, a+m más o y al final una r, amor.
En medio del desierto desnuda se quedó, mirando el universo eterno sobre ella. Tenía todo un planeta para dar vueltas, mas allí se quedó, acurrucándose sobre ella misma en las noches de frío. Pero siempre fue de noche: en su planeta no salía el sol, ni había tacones para ponerse y hacerlos sonar por la tarde contra las baldosas, caminando de vuelta a casa luego de ir de compras al mall por nuevos tacones para usar.
Se le cayeron las manos de tanto pensar, de tanto pesar que le rondaba en la cabeza, su cabeza que rodaba por el desierto cuando fue a dar su último respiro, a las once veintisiete de un día que no existe (en su planeta no hay días) porque no hay sol, sólo noche y su pelo que se enreda entre las piedras a un par de metros de su cuerpo sin-cabeza, porque su cabeza rodó hasta allá bien lejos.
Y nadie se la comió: en su planeta no había hongos que la redujesen a materia prima. no había de esos, solo una noche eterna en el cielo, marcando el tiempo a duras penas entre las estrellas.

Retorno ineludible a lo propio

2009-07-17T20:26:00.000-07:00

Abrí los ojos y me vi a mí mismo dando vueltas por la habitación. Le dije "hey, ¿qué estás haciendo?" No dijo nada. Se limitó fruncir el ceño y a seguir girando en círculos por doquier.
Me levanté, lo tomé del brazo y lo sacudí. Se lanzó hacia la puerta, corrió escaleras abajo y se perdió en algún rincón de la casa.
Bajé lentamente las escaleras y me vi a mí mismo corriendo hacia arriba. Me empujó hacia un lado. Logré conservar el equilibrio y ya me había decidido a subir tras de mí mismo cuando escuché un ruido por ahí en la cocina.

Un escalón

dos escalones

tres escalones

y el piso.

Me vi a mí mismo tendido en el sofá del living, buscando algo que ver en la televisión. Volví a escuchar algo en la cocina y me dirigí hacia ella, abrumado con lo que estaba pasando.
Me vi a mí mismo buscando algo para comer en el refrigerador. Le dije "¿qué estás haciendo?"-;.,..
(estoy viviendo).
Y corrió a perderse nuevamente en algún escondite secreto.

Nadie en el sofá
Nadie en la cocina.

Sólo yo viviendo cada día igual que el anterior.
Subí las escaleras corriendo, entré a mi habitación. me quedé un rato pensando en algo para ver en la televisión y luego buscar algo de comer en el refrigerador. Entonces, me escuché a mí mismo desde la cama, despertando, que me decía: "hey, ¿qué estás haciendo?". No dije nada, me limité a fruncir el ceño y a seguir girando en círculos por doquier.

2009-07-01T20:40:00.000-07:00

¿Alguna vez te han golpeado en la cabeza?

2009-06-28T22:23:00.000-07:00

Carnaval de Venecia, Febrero 2009

Mujer bonita, Hombre inteligente

2009-06-26T22:17:00.000-07:00

El corazón le palpitaba con rapidez mientras lo veía todo blanco detrás de su velo.

Sentía las miradas de los presentes clavándose en su caminata, en su cabello y en su vestido: Sus primos que la visitaban una vez cada tres meses a la izquierda; sus tíos lejanos que no se ponían un terno hace mucho tiempo a la derecha; la tía solterona que la miraba casi con envidia pero que dos horas veintinueve minutos más tarde agarraría el ramo que llevaba en las manos; su padre caminando junto a ella llevándola del brazo porque sola de seguro se perdería y sus mamá de pie en la primera fila, algo conmovida por su avanzar lento y monótono hacia el altar, olvidando completamente, por lo menos durante la ceremonia y luego comiendo canapés durante el cocktail, las incontables ocasiones en las que le dijo que él no era en lo absoluto lo que había esperado para ella. Y él, al final del camino, esperándola en el altar mirándola con los ojos bien abiertos, los mismos ojos con los que la miró hace siete años atrás cuando la vio por primera vez entrando a la sala de clases y supo desde ese instante que ella iba a ser suya; los mismos ojos bien abiertos con los que la miraría dos semanas después cuando le cuente que está embarazada y los mismo ojos con los que la miraría tres años, dos meses y diez días después mientras la golpee en la cara porque no le tenía la comida preparada cuando llegó del trabajo.

Ahora ella caminaba lo que le pareció una eternidad hasta el altar. El padre entregó casi envuelta en papel de regalo a su hija al tipo que no la haría feliz al llegar a viejos y las niñas que llevaban el vestido se alejaron corriendo a abrazar a sus madres preguntándose si lo habrían llevado de la forma correcta o más bien habían hecho el ridículo.

Se miraron. Él le dijo que se veía hermosa y ella asomó una sonrisa entre la pintura que le colmaba la cara. El cura los saludó y comenzó a decir las palabras que ya se sabía de memoria porque las repetía casi todos los días, diciéndolas un poco más rápido esta vez porque tenía ganas de ir al baño. Y allí estaban ella, de pie junto al príncipe azul que siempre había soñado (claro que no era rubio y medía 20 centímetros menos de lo que esperaba) y él, de pie junto a la mujer que le lavaría los calcetines (puesto que su madre ya no lo haría) por el resto de su vida. El blah blah del cura se hizo mucho más eterno que la caminata, y los invitados ya comenzaban a toser y bostezar de las ganas que tenían de cenar. Mas ella se sentía en un sueño, un sueño del que no quería nunca despertar, un sueño que de seguro no aguantaría de contar a su mejor amiga del colegio a la que tendría que llamar por teléfono porque a él no le va a gustar que salga por ahí sola, las mujeres casadas no hacen eso.

Ya se acercaban las palabras que tanto habían querido escuchar todos desde el principio, para aplaudir y usar el arroz que habían juntado en bolsitas para tirarle a los recién casados cuando abrieran la boca y se lo tragasen. Los anillos ya estaban puestos, el juramento ya estaba hecho, él ya estaba aburrido y a ella ya se le salían las lágrimas de los ojos. Hasta que el cura por fin las soltó de sus labios:

Los declaro Marido y Mujer.

Hubo un silencio que sólo duró medio segundo pero que pareció más largo que la caminata y la oratoria del cura juntos.

Una nueva familia se había formado. Entonces él ya estaba casado y ella podía empezar por primera vez a sentirse mujer.

(profundo, profundo)

2009-06-24T20:25:00.000-07:00

Estaba esperando tu llamada...

por todo eso

2009-06-14T11:31:00.000-07:00

Por todos los buenos momentos, Patricia saltaría de un cerro en paracaídas. Por todos los besos que le gustaría dar y no lo ha hecho, cocinaría todos los días en su casa en vez de pedir algo en el Mc Donalds. Por las ilusiones reiteradas de verse en el altar con velo y de blanco, ella se compraría una faldita cortita para mostrar las piernas en el metro. Pero como todas esas cosas no le pasan, se queda sentada, medio-esperando si le salen las ganas de tirarse del cerro en paracaídas con faldita.

eso que me pasa cuando me hablas (llamas)

2009-05-31T21:45:00.000-07:00

Te escucho,
y su-suspiras.
Espero en silencio a que me digas (porquemegusta)
que me digas cualquier cosa (porque me gusta),
porque me gusta escucharte cuando lo dices,
porque me gusta eso y suspiro;

(me gusta).

Se me enreda la lengua si lo digo,
mas me sigue dando vueltas por la cabeza
y no se va, ten por seguro que no se va.
Mi universo espera quieto en silencio
cien años luz de distancia junto a ti.
todo permanece quieto entre tus labios
hasta que te escuche:
su-suspiras

(si-silencio)

Imperio Palomérico

2009-05-31T11:42:00.000-07:00

Dicen que en un tiempo no muy remoto las palomas tenían un imperio en el mundo. Un lugar donde ellas reinaban con la vanagloria pegada en el pico, dándole a los humanos las sobras de lo que no les importaba, los que se amontonaban en grupos para parecer más numerosos, picoteando con frenesí todo lo que les lanzaban.Llegó un día, empero, en que todos los humanos se juntaron para destronar a los gobernadores plumíferos, cortándoles la vanagloria de la cara y empujándolas a patadas de sus castillos marginándolas de la población. Se llevó a cabo la guerra más sangrienta que alguna vez se haya realizado en el planeta, tanto así que ni los libros de historia se atrevieron a escribirla.
Ahora las palomas picotean lo que a los humanos les sobra, amontonándose para parecer más numerosas. Aún tienen miedo: echan a volar a penas uno de ellos intenta acercarse, temiendo que les vuelvan a cortar algo más.
Y quién sabe, quizá vuelvan a juntarse en un gran grupo para vengarse.

(ya se las puede ver amontonadas sobre los trenes antes de llegar a estación central)

Vacuna

2009-05-03T12:18:00.000-07:00

-Descúbrale el brazo, señora, y trate de mantenerla tranquila- Decía mientras sacaba la jeringa estéril del sobrecito.
-Nunca me han gustado las jeringas ni las vacunas ni las agujas ni los pinchazos- Decía señora, arremangándole la polera a su hija, dejando desnudo al aire frío de la habitación un brazo pálido, rechoncho y lampiño, que matizaba graciosamente con su carita también blanca y redonda.
- ¿Me va a doler?- sonaba su voz tiernamente aguda.

- Más va a doler si no te la pones- Respondió la enfermera. Cuando seas mayor lo entenderás, porque aún eres muy pequeña. Verás la diferencia entre tú y los que ahora no se ponen la vacuna porque creen que no es necesaria. Una vacuna contra el estrés, pff. Blasfemias, necedades, boberías. Que no lo necesitan, que pueden controlarlo ellos mismos, que sólo quieren sacarnos dinero. ¡Ingenuos! En el mundo de ahora, en nuestras ciudades con el ritmo de vida que llevamos claramente es necesario una vacuna anti-estrés. Se te mete en los pulmones cuando lo respiras durante un tiempo prolongado, te infecta como una bacteria y se pega en tus células fagocitándolas para luego diseminarse por todo tu organismo. Cambia tu estado de ánimo, te pones terriblemente mal genio y se te quitan las ganas de vivir. Pero tranquila, mi amor, tú aún estás muy muy pequeña, pero poco te falta para ingresar al mundo de hoy. Vas a estar preparada con lo que te voy a poner y serás inmune a cualquier tipo de angustia, a toda situación de tensión, a los empujones en el metro, al que no te escuche tu marido cuando tomen once con tu familia si es que los niños bajan a sentarse a la mesa; al tráfico interminable de los lunes en la mañana; a que tu jefe te regañe porque la paciente de la cama 21 no se tomó el medicamento porque a la muy pava se le olvidó; y al humo del cigarro que te tiran en la cara cuando vas por la calle caminando al banco a pedir un préstamo porque hay que pedir préstamos casi por obligación para comprar una casa.

-Cielos, esta mujer hubiera dado cualquier cosa por una vacuna así en sus tiempos- Pensó señora.

La niña la miraba con los ojos bien abiertos, entendiendo menos de la mitad de lo que le decía. La mujer estresada le limpió el bracito con un algodón húmedo, presionándolo con un poco de desesperación. La aguja ya estaba desnuda y dispuesta a introducirse en su cuerpo. Por un momento, tuvo un poco de miedo y preocupación, mas cuando sintió la aguja atravesando su piel y luego el líquido lleno de partículas de estrés que pronto la harían inmune a él, toda su ansiedad desapareció y sonrió. Ahora se sentía realmente tranquila.

2009-04-26T12:51:00.000-07:00

Me acuerdo que ese día nos costó mil años poder cruzar a la calle de enfrente y ni siquiera estábamos seguros si era la calle correcta para llegar al metro. Llovió mucho y nos pilló de improvisto porque dejamos el paraguas en el Hotel. Nos tuvimos que esconder debajo del techito de un negocio a esperar que pasara un poco, mientras mirábamos la Basílica de San Pedro mojándose con agua. Parecía que todos habían salido preparados porque la mayoría llevaba paraguas y seguían como si nada. Pero como no paraba nunca de llover, seguimos corriendo hasta el Castillo del Ángel si es que estaba abierto. Dimos una gran vuelta por abajo buscando la entrada secreta que relatan los libros, pero todo parecía cerrado. Ese día me quejaba por no haberme puesto zapatillas en vez de botas, porque me mojé hasta las rodillas. El mapa que siempre llevaba en el bolsillo derecho de la chaqueta también se mojaba cada vez que lo sacaba para saber dónde estábamos, y costaba mucho elegir una calle para seguirle, porque en el mapa todo se ve tan fácil porque no lo hicieron un día de lluvia, con muchos autos ni motocicletas. Tirarse a la calle rogando por no ser atropellados fue la mejor opción. No morimos en el intento así que caminamos y caminamos buscando la gran eme blanca con fondo rojo que indica la entrada al metro. Hacía frío, pero esa noche dormimos muy calientitos porque la habitación tenía aire acondicionado.

Al final

2009-04-06T15:52:00.000-07:00

Ya se había imaginado como sería, pero el estar ahí en el momento exacto en que sucedía le parecía que era solo producto de su imaginación, como las otras veces cuando lo planeaba.
su corazón se aceleró al doble y tres latidos más, tal como lo había calculado cuando vio a todos fijando sus pupilas hacia arriba.

las manos le sudaban: los pies le temblaban.

escuchaba los gritos como un gran murmullo ensayado con anterioridad, que iba disminuyendo y aumentando la intensidad al unísono.

las cosas a su alrededor volaban.
las cosas a su alrededor caían (y el sonreía).

todo parecía un sueño, donde la gente corría sobre un mismo punto, gritando con la boca cerrada de un lado a otro buscando las soluciones que ayer habían dejado para otro día.
ahora veinte segundos antes del final todo parecía tranquilo.
todos los errores parecían perdonados y todas las promesas parecían cumplidas.
el cielo volaba más allá de donde siempre había estado para plantarse al lugar de donde todo venía.
se preguntaba dónde estaría 13 segundos más adelante, cuando su pies se elevaron del suelo y comenzó a girar suavemente en el aire.
su esencia primitiva se expresaba por primera vez en muchos años y flotaba.
su conciencia alcanzó la plenitud máxima y se arrepintió de haber desperdiciado tanto tiempo buscando una polera que se compró la semana pasada.
las lágrimas le salían exprimidas por los ojos y se elevaban con todo lo que existía en ese momento.
Siete segundos en una noche completa viendo televisión siete días antes.
Seis segundos con las seis colillas de cigarro fumados al día desde los 16 años, que pisaba en el suelo para apagar el fuego.
Cuatro segundos por cada mentira que decía a su madre para salir los viernes en la tarde.
Dos segundos y su primer amor a los quince años dos meses antes de que le rompieran el corazón (en dos).
un segundo de diferencia hay entre un universo y otro.
solo una vida para intentarlo.

tinieblas.

Lava lozas imperfecto

2009-04-01T17:51:00.000-07:00

"Me estoy acostumbrando a lavar los platos", pensó cuando mano izquierda con esponja rebalsada en espuma se introducía lo más posible dentro de un vaso. A penas le llegó hasta los nudillos e intentó restregar la esponja con la punta de los dedos. El agua estaba fría y hasta creo que me gusta el hecho de eliminar microorganimos de la superficie de un plato. Es como una masacre a escalas diminutas. A veces creo que escucho gritar a los bichitos al frotar la esponja, chorreando de espuma, la cual luego se mezcla con agua y desaparece por el desagüe. Le pica la cara por un pelo que se arrancó rebeldemente desde el moño. Se pasó una mano empapada de agua, quix y clorinda, pero el sublevado se negaba tajantemente a volver a su posición original,así que en vez de batallar lo dejó mojadito detrás de la oreja. Ahora era el turno de los cuchillos y los tenedores (ese día no había cucharas para lavar puesto que no preparó sopa). De hecho hace semanas que no preparo sopas. Con lo que me gustan a mí. Pero a ti no te gustan, no hay vuelta que darle. Quizá tu madre no te hacía sopas cuando pequeño porque a tu papá no le gustaban. Ja, es como un círculo vicioso. Por lo tanto al niño no le gustarán las sopas cuando esté casado y su esposa no se tomará la molestia de lavar cucharas, ouch!. El cortecito que se hizo en el dedo pulgar de la mano que antes se había metido sin preguntar dentro de un vaso, la obligó a quejarse y a chupárselo casi por reflejo. Nunca había sentido el sabor a sopa de quix, agua y clorinda en su boca. Eso le causó tal gracias que rió con una risita reprimida para que nadie más la oyera. Un segundo después se dio cuenta que había manchado todo el piso con agua. Después tendría que barrer antes de ordenar los sillones.
Eran las dos de la tarde con 47 minutos según el reloj del comedor, y la mujer que se había cortado un dedo con el cuchillo lavando la loza, se dio cuenta por primera vez en su vida que no era feliz en lo absoluto.

"Mañana prepararé sopa aunque no te guste". Prefiero que la esposa de mi hijo lave cucharas a que se corte los dedos con un cuchillo.

Porotos

2009-03-14T21:44:00.000-07:00

El trabajo de desgranar porotos es una actividad sencilla y placentera, que debería ser masificada por los pubs de Bellavista, para que sea practicada desde las 10 p.m., reemplazando la cerveza y el cigarro. Ayudaría a controlar los vicios, reducir accidentes automovilísticos, evitar rupturas amorosas por infidelidad e incrementaría las habilidades manuales de cualquier índole. En un comienzo parece complicado e incluso tedioso tomar un poroto con cáscara desde la bolsa amarilla, abrirlo de la manera que más a uno le acomode, desnudarlo para que lance sus escondidas municiones dentro de la fuente y luego arrojar sus prendas despojadas a la bolsa blanca de desechos.
Transcurridos 4 minutos 19 de práctica se realiza la desgranada de poroto casi por inercia y ¿a dónde vamos a ir después de la fiesta?, se toma un poroto, a la feria creo yo, a comprar más y más porotos, se desnuda el poroto, sí, es tan sencillo y placentero, se lanza el poroto a la basura y asi hasta que el vicio nos consuma y debamos reemplazarlo por otro. Como pelar papas o planchar la ropa.

2009-03-04T18:44:00.000-08:00

Dejé por decisión propia, y no por pura casualidad, más de tres cuartos de mi existencia por aquellos lugares, esos donde en cada esquina hay un pedacito de historia para observar (y por qué no, para sacarle fotos también). Dejé mi último plan de vida sobre la torre de Pisa; la pierna izquierda en una calle empinada de Siena. Un ojo al azar en la galería Uffizi de Florencia para mirar alegorías hasta que le salgan cataratas. Dejé 19 latidos de mi corazón en un puente de Venecia y toda la tranquilidad que me quedaba perdiéndose en los laberintos del Giardino Giusti de Verona. De seguro se me quedaron los sueños en alguno de los trenes que tomé para Spoleto, pero no me han hecho falta por estos días. La pierna derecha la dejé en pedacitos por las callecitas de Roma y el ojo no elegido anteriormente ahora está pegado en la cara de una pintura en la Capilla Sixtina, mirando hacia el techo el tiempo que sea necesario para aprender a rezar un padre nuestro y pedirle a Dios por nuestra salvación. Creo que lancé mi suerte a la fuente de Trevi en tres monedas de diez centavos y dejé mis labios pegados a los tuyos acompañándote a cualquier lugar que vayas.
Ahora soy dos brazos, una cabeza y un corazón con casi veinte latidos menos escribiendo frente al computador. El resto se quedó allá, mandándome postales una vez cada media hora para hacerme sentir que una buena parte de mí se quedó allá para siempre para siempre para siempre para siempre para siempre para siempre, parasiempre, para siempre, para siempre, para siempre.

Para siempre.

Arrivederci Chile!

2009-02-10T19:40:00.000-08:00

Ya está todo empacado. No quedan más que un par de horas para pasar a ser tú y yo completos desconocidos, como si nunca nos hubiésemos tomado de la mano ni hubiéramos caminado horas y horas uno al lado del otro. Hasta que nos encontremos como por casualidad y digamos algo así como tú también te ganaste un premio en la universidad?, qué coincidencia dios mío, y justo en asientos continuos, lo qué es la vida. Sóplame este ojo. Y despego los pies (no por primera vez) del escenario del que vengo siendo personaje desde el día que decidí llegar a este planeta, en el que dejo la rutina en pausa para que me espere tal como la dejé cuando regrese y luego me ponga al día de las copuchas más importantes que acontecieron en mi ausencia. Incluyendo a todos aquellos que llamo familia, a los tantos otros que les digo amigos y algunos pocos que no les llamo de ninguna manera pero que de repente se me vienen a la cabeza cuando me como las uñas en la mesa. Pero que a pesar de todo me los llevo conmigo metidos en la maleta, entre medio de los botines, los dos chalecos y los siete calcetines , todos apretados allí adentro, enredados entre piernas, brazos y peronés, esperando traquilos hasta que los saque al lugar que llegue para que me hagan compañía y me sigan detrás mío amontonados, diciendo las misma cosas que dirían en cualquier otra parte. Y pienso que ellos también me llevarían doblado en el bolsillo, aplastado en una billetera o introducido dentro de un celular, quizá sin decirles nada, simplemente estando ahí mirando como de costumbre lo hago (soñar no cuesta nada)
Arrivederci Chile! y a todos aquellos que se quieran meter en mi maleta.

Me-dio

2009-01-29T20:00:00.000-08:00

Te miro con un solo ojo. Te preguntarás qué pasó con el otro.
El otro se lo di al viento para que se lo pusiera a algún perro que lo necesitara, y así le haga ver las cosas desde otra perspectiva, quizá un poco más realista o quizá pierda la cabeza por completo al darse cuenta que la cola que tanto persigue en las mañanas de ocho a nueve y media, sale de su mismo cuerpo.
Me quedo con un solo ojo cual cíclope de poema épico de Homero, mirando todo a partes medias, pedazos incompletos de sucesos importantes, apreciando con exactitud cada detalle, tal como debería ser.
Media manzana, media ma/má, media mirada, media pasada, media vida ya vivida,
medios recuerdos en la media cabeza, vaso medio lleno de leche a las una y media de la mañana, pensamiento a medias de algo que no
importaba pensar por completo.

Barifesos y esas cosas

2009-01-11T10:50:00.000-08:00

El día en que el barifeso más querido por Rafaela fue expulsado de los ñetucos del policaca, decidió gonallear por otros ñetucos donde por ser barifeso curioso, sincero y petaloso, no lo sembrenaran y lo dejaran gonallar tranquilo. Así fue que luego de dejar avanzar 2/4 de segundos interzapatosos (pero siempre moviledores) llegó por fin a lo que en corpulinas se llama Humanidad. Anotó con lamparazos precisos en su carileta los 2/4 de segundo avanzados para memariarles en lo cercano. Cuando quiso ingresar, le pidieron andar llevando en los quentudos dos pensamientos, 3,1 de soberbia, $2 de egocentrismo y por si acaso, C8% de esperanzas, porque relancuadamente eso los hacía humanos.
Ya dentro, el barifeso explosionó de posislefias al encontrarse gonalleando sin que mecucas le celonearan. Mas su posislefia duró menos de los 2/4 que avanzó hasta allí, al descubrir que la humanidad era tan somacerra como los policacas, con la diferencia de que estos últimos no lo negaban.

2009-01-02T20:01:00.000-08:00

La mujer que perdió totalmente la cabeza (que es esposa del h. que creía ser h.)

La mujer que perdió totalmente su cabeza no recuerda del todo bien cómo sucedió su rebanada/de/cabeza. Imágenes sueltas se le meten por quién-sabe-donde cada vez que le preguntan por su decapitación. Ella mueve las manos tratando de explicar con una extraña posición de los dedos que lo que más recuerda es que estaba de espaldas a su vida cuando ocurrió, corriendo por algún lugar lejos de este planeta de la mano de algún desconocido que desconoció en el metro y ya iba por la órbita de Plutón (que ya no es planeta) cuando escuchó el chiki-chiki de una tijera y luego paf, la cabeza en el suelo y lo vio todo desde abajo.
Ahora no imagina,
no sueña,
no llora,
ni ríe.
La mujer que perdió totalmente su cabeza aún sigue pensando en algo que hacer (puesto que el hecho de NO tener cabeza le reduce bastante las opciones a elegir).

2008-12-16T18:42:00.000-08:00

"¡Ahora somos ricos!", gritó. "Podremos comprar un auto e incluso una casa más grande!""No," dijo Mamá Moomin. "Esta es la casa más bella que podríamos tener".

Y entonces le tomó la mano a Papá Moomin y se fueron a la pieza azul-cielo. Y ahí en el valle pasaron el resto de sus vidas (excepto algunas veces cuando salían de viaje por el mundo)

Peras lavabas mientras yo te esperaba

2008-12-06T21:24:00.000-08:00

Peras lavabas, yo te esperaba

mientras pensaba en algún escondite poco encontrable en el cual esconderme para que te asustaras (solo un poquito) y me buscaras por todos los rincones de la casa. La verdad es que me quedo ahí para encontrarnos frente a frente el uno del otro pero volando bien lejos en ese mismo escondite poco encontrable más arriba de los 4 pisos del departamento.

Pero peras lavabas, yo te esperaba

con algo para decirte cuando vuelvas y te podrías reír de lo poco gracioso que te hubiese dicho para luego ir saltando y enterrarnos en nuestra madriguera como dos topos y quedarnos así un buen ratito bajo la tierra, a penas escuchando lo que allá afuera va pasando, apoyado sobre tu topopecho saltando con cada latido de tu topocorazón, tomando tu topomano, dándote un topobeso en los topolabios, oyéndome a mí mismo ahí enterrado en miniatura dentro del topocorazón, achurrascándome con cada sístole y estirándome con cada diástole.

Peras lavabas,

yo te esperaba

hasta que la pera lavada me entregabas, encontrándome frente a frente(volando) diciéndote algo poco gracioso(riendo) y adentro de la madriguera nos fuimos(saltando).

Sigur Rós- Takk...

2008-11-25T18:47:00.000-08:00

Es como flotar con toda sus letras, desde la f bien marcada y la ere casi imperceptible. La ele de la mano con la o metidas entre medio de las otras, mientras la ta se cruza a ver si logra llamar la atención. Y basta con solamente soltar los pies de la tierra y dejarse levantar por el aire, flotando a ras de suelo, aguantando la respiración para inflarse y elevarse como un globo de cumpleaños hacia el techo y cuidado con pincharse. Ahora te mueves con la puntita de todos los dedos que tu cuerpo posea y te diriges hacia afuera (siempre tragando un poco más de aire para no desinflarse) hasta llegar a la ventana (que ya estaba abierta desde hace rato (no importa si la abrió la mamá o el gato)) y lanzarse hacia fuera justo en el momento que abres la boca y paf, volando hacia las estrellas, mirando hacia abajo las luces que se hacen cada vez más pequeñitas y al gato con la mamá afuera de la casa quejándose por haber dejado de nuevo la ventana abierta.

El hombre que creía ser hombre

2008-11-10T17:25:00.000-08:00

El hombre que creía ser hombre pocas veces suspiraba, pocas veces se tropezaba camino al trabajo porque se limitaba a analizar el sueloy sus pies andar, mirando pocas veces los ojos de quienes lo iban dejando en sentido contrario a su trayectoria y pocas veces menos aún miraba el cielo, solo para espantar alguna mosca que le escribiría cosas en el aire si es que la mirase pero aunque lo hiciese lo más seguro es que no lo entendería. Se tragaba el café cargado en la mañana y le daban ganas de escupirlo sobre algún niño en la calle que le quedaba mirando su cara blanca y congelada, porque ni la carótida interna le quería llevar sangre por la cabeza.

Resulta que se dio cuenta que no era hombre cuando un día intentó recordar algún momento que le hiciera esbozar al menos un intento de sonrisa, o decir de qué color tenía el pelo su madre siendo que ella siempre le daba la comida en la boquita cuando era un pequeñito-no-humano. Fue más su desconcierto cuando intentó imaginarse saltando por algún puente o sentado en un parque mirando al cielo y lo único que se logró pintar en su cabeza fue la imagen de sus mismos pies hacia adelante y un millón de otros hacia atrás. Peor aún fue sentir que ninguna vez en su vida-no-humana se había apegado más de treinta y siete segundos a algo (por cualquier tipo de afecto y no por obligación), pero claro, si al poner su mano sobre la porción anterior medial izquierda de su tórax no sintió el más mínimo latido de eso que en algún libro leyó que se llamaba corazón. En ese preciso instante una neurona posganglionar medio atrofiada con poca mielina en su axón ubicada en su corteza cerebral inutilizada captó receptores de acetilcolina provenientesde una neurona preganglionar, enviando este impulso a quizá cuál núcleo de sustancia gris de su telencéfalo que le hiciese pensar por primera vez en su vida que todo ese tiempo que creyó que era humano no lo había sido en lo absoluto,que más se parecía a una ameba que sobrevivía consumiendo todo lo que le rodeaba y luego lo escupía para dejarlo olvidadoen el piso; se podría decir que lo que más amaba eran sus zapatos y que las ilusiones le duraban lo que le dura una sinapsis neuronal en el cerebro, la misma que en ese instante le mandó una respuesta motora hacia los músculos del cuello para que lo extendiese y así mirar el cielo, siendo la misma sinapsis la que le hizo imaginar por única vez en su vida que volaba por los aires al mismo que tiempo que su corazón le lanzaba un chorro final de sangre por las arterias antes de que la última sinapsis neuronal de su existencia le hicieran pensar que le empezaba a gustar la idea de ir mirando el cielo cuando fuese camino hacia su trabajo en la mañana.

De los que se ven y nunca se encuentran

2008-11-04T17:03:00.000-08:00

Rodrigo usa lentes de sol en el metro para mirar a esas chicas con vestidito corto que le llaman la atención, mientras éstas lo miran rápidamente y corren la vista porque no saben si las están mirando a ellas o al aviso publicitario de una obra de teatro. Pero lo cierto es que él no les quita la mirada de encima hasta que dejan el vagón llevándose la incertidumbre consigo hasta la casa.
Marcela usa lentes de sol en el metro para mirar a los tipos mayores que tengan algo interesante que mostrarle, como una gran maleta en la mano o el nudo de una corbata bien pero bien hecha. Ellos la miran sin saber si los están mirando o va con los ojos cerrados durmiendo para no darle el asiento a la abuelita con bolsas, pero la verdad es que ella no los deja de inspeccionar hasta que se bajan del trencito sin saber si sonreír porque al fin alguien los miró o si fue sólo producto de su imaginación.
Cuando Rodrigo y Marcela se encuentren, él con su maleta y un nudo bien pero bien hecho en la corbata, y ella con un vestidito corto que le llame la atención, no sabrán nunca que se estarán mirando el uno a la otra, y se irá una con la incertidumbre a la casa de no saber si aquél era el indicado, y el otro sin saber si sonreír porque al fin alguien le miró el nudo de la corbata que tantole cuesta hacerse por las mañanas

y si?

2008-11-01T18:48:00.000-07:00

¿Has tenido alguna vez esa sensación, que te pica en la garganta cuando recién te levantas por la mañana, de que todas las cosas te van a salir bien, incluso si se te pasa el tren de las 8.44 o te tropiezas en la coreografía que tanto habías ensayado; ya si los invitados no llegan nunca, ya si se te pierden la billetera con todos los documentos; o si justo te agarra un resfrío de la gran puta o la vecina no para de llamar por teléfono para que bajen la música?.

Y al final del día pasa que las cosas fueron mejor de lo que podrías haber esperado sin pero, sin ningún pero que te haga pensar lo contrario.

2008-10-29T19:17:00.000-07:00

Está más que claro que los tiempos que siguen a los pensamientos previos a una emoción algo desbordada, algo alocada, algo repentinamente agradable, pero nada de lástima y esas cosas. Van cerca de lo querecordamos cuando vamos a dormir, eso que nos hace dar vueltas más de cuarenta y cinco veces en la cama,y te dan ganas de decir algo como: varias cosas en la vida no tienen sentido, ¿sabías tú?. ¿qué va hacia allásaltando en una pata, pensando en alguien más cuando debería callar o buscar algún video entretenido en youtube para mantener la mente ocupada?. ¿no suena gracioso repetir muchas veces la palabra copla copla copla?

acoplado de la vida

acoplado de las cosas que van

acoplado de la gente que se acopla de lo que no le debería importar

acoplado de acoplarme con acopledades acopladas.

clop

Los admiradores de cielo

2008-10-18T14:48:00.000-07:00

Los admiradores del cielo se cansaron un día de mirarse las caras y decidieron empeñarse a dirigir su mirada unidimensionalmente 79º grados sobre el nivel del suelo, convencidos de encontrar ésos que vivían sobre ellos, en una suerte de mundo paralelo, con sus vidas paralelas, con gustos, dicha, deleite y lujuria perpendiculares a su cotidianeidad que con cada segundo que avanzaba de su existencia se tornaba más nefasta y tediosa de lo que ellos podrían llegar a soportar. Fue así que aumentaron las atenciones en la consulta del Doctor Rafael, puesto que las articulaciones atlanto-occipal y atlanto-axial de la columna de los pacientes estaban fuera de sus posiciones normales debido a que se la pasaban mirando todo el día 79º hacia el cielo. Y la señora María vendió toda su mercancía en zapatos taco alto en menos de una semana a las mujeres que llegaban desesperadas por sentirse más altas, tratando de percibir cada detalle de lo que ocurría en los aires. Tanto fue su ansiedad por descubrir qué había más allá de ellos, que una tarde de verano se reunieron todos en la plaza del pueblo para llegar a un plan común para así despejar sus inquietudes. Entonces un día bien, pero bien temprano en la mañana se volvieron a reunir en la placita, unos formaron un círculo tomados de la manos alrededor de un montón de otros que se hacían de cuclillas al suelo y empezaron a encaramarse unos sobre otros para formar la torre humana más grande que alguna vez se haya escrito en los libros de historia de los admiradores del cielo. Estuvieron dos días enteros sin dormir tratando de alcanzar el cielo aplastándose entre todos las veces que se caían (y que no fueron pocas), pero no se dieron por vencidos. Cuando finalmente terminaron de subir todos los admiradores de cielo que vivían en el pueblo, aún les quedaba un par de centímetros para llegar al cielo. Acordaron sacar un niño pequeño medio aplastado entre las piernas de la décimo cuarta fila de la torre, para que escalase hasta el cielo. El niño salió a duras penas de entre medio del tumulto de gente comprimida y comenzó a ascender al cielo agarrándose de lo que podía. Algunos comenzaron a quejarse y la torre se tambaleó de un lado a otro mientras el niño subía y subía. Ya le quedaban unas nueve personas por escalar cuando el vaivén constante de la torre declinó su movimiento y al fin el mini admirador de cielo logró alcanzar el cielo para observar el mundo de los que vivían ahí arriba y deleitarse con su vida de felicidad, lograr una amistad entre ellos y sus admiradores ahí en el suelo, pero lo único que alcanzó a ver fueron los pies de alguien que escalaba hacia más arriba, como si buscara algo que estuviese más allá del cielo todavía.

plumavit

2008-09-30T21:14:00.000-07:00

Te recuerdo enredado entre dorado y rojo, con unos deseos incontrolables de pedirle al mismísimo dios que apretase pause en su control remoto para quedarme estancado en ese instante eterno que se repetiría una y otra y otra vez hasta que la cinta de esa escena contigo se desbordase de su casette para quedarme pegado con neoprén en la cama junto a ti y derretirnos el uno sobre el otro como pelotitas de plumavit.

Futucidad

2008-09-20T13:18:00.000-07:00

En el futuro, a los niños cuando nazcan se les instalará un dispositivo en el cerebro que va a dar ramas infradérmicas hasta desembocar en la parte posterior del cuello con la forma de un botón. Y cada vez que se presione dicho botón con el dedo (de preferencie el índice para alcanzarlo con mayor facilidad) se enviarán señales eléctricas hasta la corteza cerebral, donde se recibirá el impulso, se codificará y se enviará devuelta una respuesta hacia los músculos de la cara, haciendo contraer los músculos risorio, elevadores de la boca, orbicular de la boca y todos aquelloscercanos a los anteriormente nombrados, produciendo que en el rostro del apretador-de-botón se asomen los dientes, con una particular ubicación de los labios (de medial a lateral y de anterior a posterior), formando eso que se conoce como sonrisa.Entonces cada vez que quisiesen sonreír solamente tedrán que presionar el botoncito ese para esbozar la mejor sonrisa de oreja a oreja que algunavez se haya visto. Un botoncito para sonreír en estos tiempos parece innecesario (a veces hace mucha falta), pero en el futuro será absolutamenteimprescindible: la gente olvidará cómo se se sonríe y el planeta se verá plagado de gente inexpresiva resignados a la vida y a seguir una rutinahostigosa.Es más, al momento de nacer podrán optar (dependiendo del criterio de los padres) a recibir además de la implantación del botón, un mapa con los pasosque tienen que seguir, las esquinas oportunas que tienen que doblar, los lugares inevitables que tienen que visitar y las personas indicadas que deben conocer para poder encontrar su felicidad. Entonces cuando un día sientan que el botoncito no les sirve de mucho y lacara se les canse, podrán buscar en el mapa el camino que deben seguir para encontrar esa que tanto cuesta encontrar por estos días.

loque

2008-09-19T20:34:00.000-07:00

si le dicen que sonría, esbozaba la sonrisa más grande que su cara pudiese contener.Si le decían que llorara, se arrancaba los pelos de la pena que la recorría.era todo lo que alguien podría alguna vez llegar a ser. el modelito perfecto de lo que deberíamos seguir,con sus muecas, sus desbordes de emoción que le llegaban a envolver como una manta pegajosa, difícil de despegaraunque te metieras tres horas a la ducha.es lo que se supone se lleva por dentro y no se deja salir para no parecer estúpido

Desechable

2008-09-16T21:36:00.000-07:00

Ellos no existen, son sólo el producto mal hecho de nuestra imaginación. Viven en nuestras cabezas y nos los encontramos en nuestros sueños. Aunque vaya y los toque, los sienta y los oiga decir algo interesante pero absurdo, profundo pero vulgar al mismo tiempo. Se pierden en el espacio, se respingan la nariz para verse más guapos y luego de un tiempo no los ves más. los olvidas reemplazándolos por otros que llegan y se quedan por un rato.

Esquina, flores y esas cosas

2008-09-15T23:03:00.000-07:00

Quedaron de juntarse dos años, cuatro meses y 8 días después de haberse visto por última vez, en la esquina de Santa Rosa con San Ignacio puesto que esa había sido la esquina donde acordaron encontrarse la primera vez, cuando él la invitó a tomar un café cuando ella tuviera un tiempito libre luego del trabajo, y no por coincidencia fue también el último lugar donde se pararon a menos de un metro de distancia el uno del otro, antes de despedirse, beso en la cara, media vuelta y hasta la próxima.Él había esperado con ansias que sucediera, marcando con una cruz los días que pasaban uno tras otro hasta antes del reencuentro. La recordaba al momento exacto en que pasaba de soñar durmiendo a soñar con los ojos bien abiertos. La extrañaba cada vez que ponía dos cucharadas de café en la taza y tres de azúcar, a veces cuatro para no llorar. La imaginaba parada en esa esquina siempre que pasaba por allí, con el paraguas sin abrir bajo la lluvia, porque le gustaba la lluvia y caminar juntos a menos de un metro de distancia el uno del otro, haciendo sonar el agua dentro de los zapatos (como si hablaran). Estaba tan convencido de que ella también estaba contando los días en su calendario y se golpeaba como él la cabeza todos los días contra la muralla de lo arrepentida que estaba por haberse separado esa vez. por eso cuando estaba en la esquina de Santa Rosa con San Ignacio el día que iba dos años, cuatro meses y 8 días desde que la vio por última vez, no dejaba de mirar a su alrededor para apreciar el instante preciso en que sus miradas se volvieran a topar en este mundo, guardando aquel momento dentro de su memoria en ese lugar donde van los recuerdos-que-nunca-se-han-de-olvidar.

Pasó que ella justo ese día se había levantado pensando en flores, porque había soñado con flores esa noche pero no recordaba qué, y paseó por la casa preparando el almuerzo y ordenando los sillones con esa idea de un ramo grande de flores, luego una rosa roja estaría bien, pero cuatro margaritas sería mejor, cuatro de distintos colores, dos amarillas y dos rojas, ¿existen las margaritas rojas?, o todas amarillas, qué importa, pero si encuentro rojas no dudaré en comprarlas ,se verían muy bien en la mesita de centro, así cada vez que traiga visitas me dirán qué lindas flores rojas esas, qué flores son, son margaritas, no sabía que habían margaritas rojas, pues margaritas son. Y cuando chupaba la cuchara para probar si a la sopa le faltaba sal, recordó que en San Ignacio habían puesto una de esas tienditas con flores, florerías es que se llaman, he pasado unas tres veces por ahí y nunca me he fijado si venden margaritas rojas, si es que existen rojas y puaj a esta sopa le falta sal, después de almuerzo iré a comprar.El asunto es que ella había olvidado por completo lo de "nos vemos aquí, en dos años, cuatro meses y 8 días más, pase lo que pase" y recordaba a veces aquello como una promesa de esas que siempre se hacen cuando uno cree que está enamorado cuando joven, pero a penas se está abriendo los ojos al mundo. por eso cuando vio al tipo desconocido acercarse pensó que por fin la estaban asaltando, y no era una alucinación como ya había ocurrido varias veces ese año. Pero luego pensó que no era un ladrón sino un violador el que se dirigía a ella por la manera cómo la miraba, más aún cuando le dijo: pensé que no ibas a llegar. Y fue ahí cuando esa mirada de pseudo violador encajó en su memoria en la cara de un ex novio que había tenido y del que apenas recordaba el nombre. Le dijo hola para no sonar mal educada, sonrió y sintió ganas de correr a su casa, quedarse en la cama todo el día y pensar en otro lugar para comprar flores la semana que viene. Mas todos los recuerdos le golperaron tan fuertela cabeza que se sintió algo aturdida por un instante al mirar el letrero de la esquina de Santa Rosa con San Ignacio.
Él la invitó a dar un paseo.Ella quería decir que no, pero dijo que sí.
Conversaron largo rato sobre la vida, a menos de un metro de distancia el uno del otro por primera vez en dos años.
Ella le contó que trabajaba en un banco, él le dijo que la extrañaba.
Ella le dijo que tenía un lindo apartamento, él le confesó que no había dejado de pensar ni un solo segundo desde que se separaron.
Él le dijo que aún la amaba, ella le dijo que tenía novio así que mejor se alejara de ella, porque justo el novio llegaba a la florería donde había quedado de juntarse con ella para comprar flores, de preferencia margaritas rojas.
Le dijo lo siento, mi vida está en otros lados, trata de buscar alguna otra, yo me voy a comprar flores con mi novio. Él le respondió que no habían margaritas rojas en esa florería, ella lo miró extrañada mientras se alejaba, le tomaba la mano a su novio y entraban a la florería.Él se fue triste, dobló la esquina y entró a una tiendita.
Ella compró margaritas, no encontró rojas pero no le importó porque ya no las quería de ese color.Él pidió un café a la señorita que se acercó a atenderle.
Ella recordó que él alguna vez le había regalado flores rojas, nunca supo si fueron margaritas.Él le preguntó a la señorita: ¿Tienes un tiempito libre luego del trabajo?, te invito un café en otro lugar.
Ella se sonrojó y le dijo que sí. ¿En qué lugar?.
En la esquina de Santa Rosa con San Ignacio, ¿te parece bien?.

siempre

2008-09-14T21:50:00.001-07:00

Definir la felicidad es como pintar un atardecer de otoño con lápiz mina o tratar de mirar el cielo por completo con un ojo tapado.Lo cierto va que quizá no todos los tipos que se revuelcan en su cama de oro vestidos con traje de seda importada de la india, se sientan lo completamente felices como para quedarse un día acostados bajo un árbol.¿sería muy difícil entender que una sola prostituta se sientese orgullosa de su trabajo? a veces para sonreír solamente basta una mirada,un estar ahí parado en el momento correcto de tu vida, en ese punto donde cualquier otro camino no te hubiese llevado hasta allí, y que a pesar de haber doblado años atrás en una esquina donde te mordió un perro rabioso o en la que lloraste más de un par de varias cuantas muchas lágrimaspor lo solo que te sentías en esa calle, por lo poco agradable que era el andar, siempre está esa opciónque parece tan absurda a veces, esa de pensar de que ya vas a volver a pararte firme, sonriendo estúpidamente por nada, por simplemente estar allí,revolcándote, acostado bajo un árbol o conversando con un amigo. siempre queda algo por ahí, aunque a veces no se ve.

haciacá

2008-09-14T20:08:00.000-07:00

puedesencontrarmejustoahíbajounapalmeraaescondidasdelsolpensandoprecisamenteenti,enelmomentoexactoenqueteacercas,esquivandoaperroscariñosos,paseandobajounalunaqueavecesbrillamásqueelsol,recorriendounatrayectoriarectilíneacondestinofinalmis-brazos(comoesospuntitosbrillantesquesemuevenporelcielodenoche),buscandodevezencuandoelcinturóndeunguerreroconunmartilloenlamano(oalgoasíera).Teacercascontodoesopegadoenlacabeza,todasesascosasquemehacenquererquedarmeunbuenratoescuchandoalmundogirar

Flash

2008-09-04T15:24:00.001-07:00

Me superpongo en una escena ya vivida producto de un montaje forzado por mi imaginación que se me ocurrió por alguna razón poco contundente (o por simple aburrimiento de un día sábado sin encontrar nada más que hacer). Y ahí estaba sentado donde se supone debería haber estado, mirando pies andar: Dos se dirigen hacia allá, otros dos hacia acá, un par se detiene al lado izquierdo de la escena por tres segundos, uno dos tres y luego se pierden quién-sabe-dónde(ý-qué-ímpórtá-sí-llénó-dé-tíldés-éstá-órácíón). Luego subo la mirada y te veo a ti, perfecto desconocido en aquél entonces, hablando de quizás qué cosascon algunos otros que no vale la pena mencionar. Así como esperando por lo que iba a ser, por lo que ya es ahora. Medio preparado para lo que se venía, y yo medio mirándote, medio tratando de imaginar cómo las cosas iban a seguir su rumbo natural, intentando adivinar el punto exacto donde se deberían detener.Entonces flash foward al presente y el pelo se me ve raro en la sombra de la pared.

Limpiar pedazos de lo que quedó en el pasillo dieciocho, porfavor

2008-08-27T18:31:00.000-07:00

La señora Andrea y su hijo se paran cada mes frente al estante cinco del pasillo cuatro, quejándose de cuánto han subido los precios esta vez.
Andrea echa cosas al carro.

Pablo lleva el carro.

Andrea echa cosas al carro mientras Pablo lleva el carro, paseándose con el carro por los pasillos, llenando el carro cada mes con menos cosas que el anterior. Se pasean por todo el lugar, menos por el pasillo de los dulces y galletas porque no-alcanza-para-esas-cosas, hay que guardar para las servilletas.

Ya en el pasillo dieciocho, echa Andrea en el carro un kilo de sexo para su marido y tres paquetes de lindas palabras para cuando se vaya a su trabajo. Dos litros de lágrimas para cuando se entere que lo engaña y un cuarto de sonrisas rebanadas para las visitas del domingo. Pasa por la maquinita todo lo que lleva para ver cuánto dinero le queda, a ver si le alcanza para esa promoción dos por uno de mentiras, lleve dos y pague ninguna, o para el triple pack de salidas a escondidas , del voy-donde-una-amiga, y se echa el shampoo recién comprado en el cabello para que no se le noten, labial rojo y dos toques de perfume; Y se sonríe de lo bien que van las cosas, y Pablo que pregunta: de qué ríes mamá, y Andrea que responde: de que el próximo mes no me va a alcanzar para nada de esto, Pablo, ni siquiera para las servilletas.